丘楚原：愛上散步 | 聯合早報

散步不僅是一種身體運動，更是一種精神的漫遊。——梭羅

在新加坡，容易年紀輕輕就對散步上癮。無論是city walk，還是nature walk，甚至是garden walk都令人回味。不僅因為永夏是適合散步的氣候，更因為每條“路線”上，豐富的五感，讓“用腳丈量城市”成了生活習慣。

青春期時，閲讀舒國治《理想的下午》，對某種理想生活有期許，也許是按圖索驥，也許是無意為之，要把生活過成了趨於理想的模樣。

於我而言，肌膚之感是最靈敏的。新加坡四季常夏，容易失去對温度的判斷。所以藉由晝夜交替之際，讓肌膚感受那一點點温差是現代人的感知必修課。私以為新加坡的最佳散步時間是晚上9點左右，白天燥熱的天氣，在月光的沁潤下慢慢冷卻下來，風中開始盪漾着某種清涼。這種清涼，讓忙碌了一整天的思緒冷靜下來，毛孔、筋絡都慢慢進入鬆弛狀態。散步時長也有講究，慢慢走，走到身體微微發熱， 背部徐徐出汗，即是最佳狀態。這種微微發熱，不是因為温度過高而產生的生理上出汗，而是身體在一步步與周圍環境互動後，產生的結晶。我甚至覺得這些“結晶”，比真正運動中強制性的出汗，更具幸福感。它是潤物細無聲的，它是悄無聲息的。

因為我家在山邊，周圍也沒有高樓大廈的遮擋，更少了霓虹污染，所以天空一片純淨。只要不是多雲的天氣，夜空總是星光如沸。幸運的話，還能看到頭頂上掛着圓月或彎月，一副南洋星月共舞圖。走過花園的小徑，每户一樓人家都各有精彩，有人在陽台用VR玩沉浸式遊戲旁若無人；有金毛趴在陽台上被清涼晚風拂過的地板上安靜休憩，有胖乎乎的英短端坐在陽台玻璃門邊看散步的我，試圖產生眼神互動，它眼神里的渴望也是温和的，沒有急切地叫喊，沒有不安的騷擾，這樣寧靜的時刻和氛圍，貓貓狗狗都通了人性，一起温順地進入良夜。

路過公共區域，能看到兒童區的小木馬、搖搖椅、小蹦蹦牀和小木滑梯，白天小朋友們玩耍過，入夜了也不留痕跡，整潔地還原成初始狀態，是鄰里間共同維護公共區域的愛意。泳池邊上有躺在長椅上肆無忌憚消磨時間的人；也有專注對話的情侶；泳池裏有一兩個人，手腳拍打着水面，發出清脆的聲響，泛起漣漪。

臨近聖誕時，就像走進一個聖誕裝飾大會。每家每户不同的聖誕裝潢，但也沒有競爭之感，倒是創意層出，百花齊放。有人用紫色的燈，點亮典雅的夜；有人用小吊燈，一盞盞閃爍在夜裏，如星如雨。大小不等的聖誕樹在陽台上，吹着南洋晚風，是再合適不過的熱帶風情了。偶爾經過，瞥到一眼，總能輕易種草一項單品，比如今天我看中了鄰居家的懶人沙發。物件背後連接的是個人的生活方式，這個懶人沙發，又或是陽台上的火烈鳥游泳圈，在祖輩消遣的麻將桌上加班的人，都呈現一種新加坡獨有的都市鬆弛感。雖然躋身國際都市，但對身心的養護，維護着生活的靈感，小而美的創意總是不經意流淌在指縫間，縫補着人生主線外的碎片，奏出不徐不疾的生活樂章。

一家人坐在聖誕樹旁，飲茶、談天、吃水果，即便是對着電腦敲敲打打的加班人士，也面露喜色，毫不慌張，温和的氣息流動在鄰里間，適當距離的讓渡，不打擾是彼此的温柔。以前我總是調侃赤道的聖誕，但這樣散步一圈看下來，發現節日氛圍和心情，不由刻板印象裏的季節框定，心隨境轉，赤道的聖誕也可以很温暖。

一邊散步，一邊戴着一隻耳朵的耳機，放着Cicada的《棲居在溪源之上》，另一隻耳朵開放給廣博的環境音。加繆説過：“每一天都該留些時間，用散步來感受生命。“ 12月初的小島微風，帶着雨季的清新，雨後總會有幾隻蝸牛在人行道上停留，雨停之後，又慢慢匍匐回草叢。我時不時低頭，儘量避開蝸牛爬回草叢的路線，免得打擾它們的“遷徙”。在新加坡愛上散步，也是愛上人、動物與自然共生的環境和理念。在山裏散步，你可能要準備時不時偶遇一羣出來覓食的小猴子；在花園裏散步，可能就要跟蝸牛、小鳥一起漫步；哪怕在城市裏，也會看到在草坪裏跑動的小松鼠、彩色公雞……這也讓我覺得，在新加坡散步，散的不是身體，還是心靈。如此共生生態圈中走一圈，心情和眉頭都舒展了。

經過住宅樓，聽到飯後洗碗碟清脆的碰撞聲，也有準備入睡前洗一個熱水澡的流水聲，還有同樣帶着小狗出來散步的人經過身旁，只有踩草地的聲音，沒有亂叫的失控感，還有人在練鋼琴，輕柔地迴盪在花園的低空中，任其寬解着一天倦意。“散步就是找到一種與自然相和諧的節奏”（約翰·繆爾），一切都有秩序，是一種默許的文明在心中豎起了一條標準線，是對彼此共生的敬意，無論是人、動物還是植被。

走到後半段，注意力最靈敏的時候，身體熱了起來，各個感官都打開來了，也能聽見自己的呼吸聲。走到岔路口時，風的力度達到最大，吹撥着裙襬和髮梢。剛洗完的頭髮，被風吹拂在肩頸周圍，飄到鼻子裏的，是浸潤在髮梢裏的洗髮露和護髮素的清香。雨後青草地的清新，也值得一口口深呼吸，補充氧氣。

小區的樓層不高，陽台朝內，格局通透開放，卻絲毫沒有嘈雜的聲音，入夜的生活都是平和的，一呼一吸間，領悟到生活的順意：這是一個共生的烏托邦，也是理想的現代人的生活狀態，是熱帶和赤道的温柔，也是新加坡散步的詩意。

一邊散步一邊靈感倍增，理解了為什麼康德一到下午3點，就沿着城牆外的林蔭道散步，走向森林，因為裏面確實藴含着巨大的人生智慧，開發出詩意與浪漫。

準備走回家，路過一户鄰居的陽台，一個小男孩還在書桌前學習，心想：“要是我小時候有這樣一個全小區託舉出來的寧靜共生的學習氛圍，想必學習會很專注、很愉快，很容易進入心流狀態。” 

果然，It takes a village to raise a child.（養育一個小孩，需舉全村之力。  ）