馬妲：光 | 聯合早報

夏天常在清晨四點醒來，把黑茶泡開。

看茶葉舒展。

晨光已熹，室內不亮燈，望向櫻樹下的東方，在微光中坐着。

旭光，濛濛淡雲間漸亮起來。看光微微增強的演繹擴展，人間塵土，萬物方始。

光越過柵欄，斜射在西邊庫房牆上。而此時園子裏東邊依舊幽暗……天空雲堆的朝霞是畫冊，依舊在奔波勞碌的人，望上幾眼，心頭也該有一絲宇宙暖愛的觸動？

天地間發白後，千宅排檐之間，有人畜養的公雞應光引頸晨鳴，“喔——喔——喔”一聲聲劃破清晨的寂靜，拉開一日之幕。

一輪伸展軀體後，一邊續着兩三杯開水澆灌這個看不見的肉軀，一邊上油管聽法師開示佛經。然後，喝了温茶，執帚掃地，喂鳥。俯身清除雜草。走一遍園子，欣賞所有樹木花卉，芍藥的濃烈香氣佈滿梨樹下。修剪常春藤和獼猴桃的贅枝，收短凋謝的魚腥草花薔薇和大麗花，是三天兩頭的巡禮。

夏天八九不離十地循環這些瑣碎家務，重複得像是一種修持。一次一念間，閃察到自己在重複着祖母在印尼老家時，每晨重複的瑣事。呵呵，天下每户家庭不也都晨起開炊，啓始一日生命的軌跡嗎？祖母沒做的，是伸展軀體軟體操和坐看天亮。在熱帶，朝陽一下子拔地而起，掃地時，陽光已遍照八方。祖母四下巡視甘蔗叢和菜圃，灑穀物餵雞羣。我常坐在後門的門檻上，看母雞帶着小雞羣低頭覓食。那年來看這所小房子時，一開後門走進後園，看到雞亭裏排站着六隻母雞，秒速回遁時光三十年，把我拉回童幼時光的輪軸上。看到小池裏金魚鱗光流動，水草豐綠。我先生歡喜了。室內陳舊，先生説，除了四堵牆，從天花板到地板全部更換。室內，只是起居做餐沐浴的空間，園子春夏初秋才是生活的天堂。祖母的家在蘇門答臘一個瀕海的村落。十餘年前谷歌地圖降世，我回新加坡後一個下午，打開膝上電腦啓動地圖，給父親看了我們在荷蘭的家和鄰里環境，隔空萬里俯覽大街小巷，父親看得津津有味。然後，我引指拉回亞洲，尋找在印尼馬妲島的祖屋。我們無法找到沿海的紅瓦房，也尋不見祖父搭建的小渡頭。從一些大碼頭的位置和一條羊腸小徑般的土路，父親確定那是通往名為“山尾”小鎮的唯一公路。從這條淺淺的羊腸路當座標，在近海邊確定了祖家的位置。第一次，年近八十歲的父親，從筆記本看到了他出生的地方。

光中，掃完地我常常會靜站片刻，此時，發自內心的，是重複感恩這束金光臨澤寒舍。風調雨順絕非理所當然！西北歐的這一方水土，空中散雲絲密佈的陰天居多，陽日少有。光，是這麼珍貴而奢侈！

清晨6點到9點，清氣盈盈芳澤大地。餐後行往附近海邊，空氣中彌散着涼香。村民門前的花木碧樹才是大地的主人。薰衣草香氣充盈，玫瑰花瓣上露珠晶亮，柳綠如洗。村童們或散步或騎車上學，上班的汽車慢速離去，然後，宅間的公路都成了寂靜的空間。

散了步回到暖室，啜飲一杯熱飲。人生輕盈的片刻，就是在這種日常裏不刻意尋取的閒適。時常，喝着茶閒適裏，偶爾神遊中巴公路的高峻風景。每次想到自己去過斯瓦特（Swat），不禁微笑，那是蓮花生大士的誕生地啊。蓮花生大士生於古印度鄔金國（烏仗那）公元八世紀初。而今這高地卻成為濃郁宗教色彩的伊斯蘭教國巴基斯坦。滄海桑田也不過僅僅兩千年短短歲月，海未枯啊石未爛啊！

悠思間常遙想在白沙瓦城火車站啓程那個早晨，茶販老漢在小推車邊煮茶的利落手勢的一組記憶。晨光正射進月台，我在小茶攤周圍的人羣中繞走，尋找攝影視角，要捕捉美麗的背光。背光把茶販和小茶攤鑲出耀眼的金緣光，煮茶騰昇的白煙在未明的月台上，放映着非常具體的人間煙火景色。他忙着煮茶，我忙着捕光站位，拍攝幻燈片。臨行前，接過茶販那杯醇香的奶茶，一口一口飲。一杯紅茶是當天的早餐，人最基本的需要，得到了淺淺安頓。

年輕住近赤道的島國。晨陽升空快，背光效果成了稀奢的光源。初學攝影的我參加外景活動，符詩云老師教導我們捕捉背光。光學是學畫和攝影的基礎課。在揹包旅路上，一框框構圖，一個個瞬間喧賓奪主，攝影的專注排在遊山玩水的情志之前。捧着相機鎖定目標，構圖，設定光圈和速度，凝視對焦。目標以外的萬事萬物都淡化了朦朧了。像愛情塵埃落定後，失去路上的風景完整性記憶！發現單鏡頭相機留下千張的定格畫面，同時遮住了視野。

大半生在那麼多各種迥異的環境氛圍裏喝了數不清的茶，時而憶起白沙瓦火車站的這杯茶，月台的晨光照就的背光，烙下難以抹滅的印象。而今我的相機已塵封了。明白五色光影的虛妄，不再執着，不再依戀，也不寄情攝影了。我讓光在眼前輕輕散亮，看光自亮自暗。

秋冬晨暮水汽漫天，天昏地暗連日是平常。這些年沒出門工作，作息全隨光的腳步鞠躬盡事。10月底8點前才有微光，於是，我安心隨低垂的翅膀與曲蜷在土堆裏的走獸那樣生活，晨飲和灑掃的循環也因光的遲到，而推遲了。人生既然是一場戲，躺平等光也得演好這一場場的靜待。推遲到六點半起牀，依舊望不到窗外草木蕭颯。那一片漆黑太沉重也太緊湊逼近。沒有光的舞台，落葉和掃地的兩方表演皆一文不值。

如果晨間下雨，躺在牀上聽雨聲卻成了一種黑色享受。雨聲讓人高掛風帆般進入思維海洋遠遠的地方。沒有任何障礙不能抵達的悲歡離合。世間沒有永黑的豪取，耐着性吧，光必定會到來！並且照亮一切企圖遮蓋的心機，那些嘗試寵溺貪心的縱舞。

等待光芒時刻。靜卧，冷眼消費一個個自己和別人曾有的無明與愚痴的追逐，匆匆閃焰的可笑往事，它們很快浮現又消退無蹤。一切其實都不着邊際！榮譽自古是別人給予的。遺恨多是自己鑄成的，攀爬一根枯藤摘下一顆蒙塵的星而爆滿自我欣賞的笑顏。任何平靜的心望去，都覺察到一分淒涼的粉底。咦！真好呀，於此世於此生，我已成了一個旁觀者了。