最後的守墓人:與百年墓碑相伴的一生 | 聯合早報
zaobao
空氣清新,人煙稀少,陽光穿過樹葉灑在臉上,來這裏晨運應該會令人神清氣爽。
但如果你的身邊是一座座超過百年的墓碑,你還會這樣覺得嗎?
你曾到過武吉布朗墳山嗎?(取自網絡)
三代相傳 靠“故人”餬口
72歲的蘇漢城清晨4時左右就會來到武吉布朗墓園,開始他一天的工作。
“清明要到了,很多人要來掃墓,我每天都須要來墓園進行清理”,他受訪時這樣説道。蘇漢城是一名守墓人,從小跟着爺爺到墓園幫忙打掃,再從父親手中接過這份特別的家族使命,一守就是58年。
武吉布朗墳山,佔地約213公頃,1922年正式成為公共墳場,擁有約10萬座墳墓,是新加坡最大的歷史墳場之一。許多名人都在此長眠,至今仍有導覽團來這裏參觀他們的墓地。
不時有導覽團到武吉布朗墳場參觀。(檔案照片)
這裏的守墓人有一個共同點——他們幾乎都來自與武吉布朗毗鄰的甘榜,從小跟着父母或是爺爺奶奶一起掃墓,一代傳一代。但隨着武吉布朗1973年“封山”不再接受土葬,以及4000多個墳墓在2013年左右因地段發展需要陸續挖掘遷移,守墓人的身影在暮色中愈顯孤獨,這個行業既找不到傳承者,也走不出漸沉的夕陽。
雜草叢生 怕蛇不怕鬼
談起守墓人,自然想到的就是,在這個不尋常的地方工作,是否曾碰到靈異事件?
“沒有啦,新加坡沒有鬼的,我最怕就是蛇!”,蘇漢城斬釘截鐵地説。新加坡經常下雨,雨後的陽光讓植物飛速生長,所以清理墓園的其中一個挑戰,就是要在雜草叢生的環境下工作。除了要提防蛇和蠍子等“毒物”,還要留意腳下被雜草遮蓋的坑窪,隨時都可能踩空摔倒。
訪問的前一天,蘇漢城就剛剛在墓園摔倒,行動不便的他無法帶我們親臨他所看顧的一座墓地——富商王三龍家族的墓地,也是武吉布朗墳山最大的墓地。這座墓地位於小山坡上,約有10棟三房式組屋的大小,但許多部分被樹林覆蓋,已經難以看到墓地全貌。
其實,不管是山上山下,守墓人的清理工作並不如想象中簡單。他們一般會在每年的10、11月份開始第一輪清理,這時候的墓地除了長滿雜草也有高大的植物,需要用鋸子、鐮刀等工具進行第一輪清理。如果家屬要求清理青苔,他們也會用清潔劑和刷子進行清理,還要抬着水桶到沒有水源的墓地進行洗刷。第二和第三輪清理會在鄰近清明節的時候展開,這時候主要是把雜草清乾淨,做最後的清理工作。
不善言辭 卻用一生守護沉睡的記憶
另一名守墓人蘇亞明從奶奶手中接過清理墓園的職務,同樣也做了一輩子的守墓人。但他除了清理墓園,閒暇時也會跟着好朋友、尋墓人吳安全,穿梭墓園找尋沉睡的歷史回憶。吳安全是本地知名的尋墓人,兩人不久前才發現約有百餘年曆史的“恆山亭”界碑,為新加坡歷史再次做出貢獻。
兩人平日各自忙碌工作,到了週末蘇亞明會從守墓人變成尋墓人,以熟練的探山技巧和清理墓碑的經驗,與吳安全合作無間,尋獲一座座名人的墓碑,好一些都超過百年曆史。
新恆山亭與武吉布朗四座有81年至138年曆史的老墓,2014年被本地文史工作者重新發現,成了研究建國總理李光耀外祖父蔡金鼎家族的重要史料。專門幫人打理墓園的蘇亞明(左起)、本地著名尋墓人吳安全和文史工作者林志強攝於建國總理李光耀曾外祖父蔡應昌的墓前,這個藏在深山老林的古墓已有138年曆史。(檔案照片)
採訪期間探尋武吉布朗山好幾次,在與守墓人交流的過程中發現,他們或許不善言辭或不喜鏡頭,但那一座座被他們精心守護的墓碑之下,沉睡的是這座城市正在遺忘的記憶。
也許城市已經漸漸遺忘,但他們依然守在這裏,他們是最後的城市守墓人。