【環形廢墟】賀倩茹:文學博士的一日煩惱 | 聯合早報
zaobao
學文學的,特別是學中國現當代文學的人,是逃不開魯迅的。《魯迅全集》第一卷第九篇名為《娜拉走後怎樣》,這是1923年12月26日魯迅在北京女子高等師範學校文藝會的演講稿,探討挪威劇作家易卜生的戲劇《玩偶之家》中女主角娜拉在擺脱父權的控制離家出走後會有怎樣的結局。
魯迅説:“夢是好的;否則,錢是要緊的。”
和娜拉一樣,成為文學博士的首要煩惱,不是學術上的問題,而是經濟上的問題。
2015年我決定從生物學轉向文學,至今正好十年。我並非在十年前突然發現自己喜歡文學,而決定轉專業。我從小就喜歡文學,10歲前就從《巴黎聖母院》讀到《科幻世界》,一直不學文學是因為我無法回答“就業”相關的問題。畢竟不是每個熱愛文學的人,都能成為大作家。決定學文,也不是因為我能夠回答“就業”相關的問題了,而是我發現我的父母沒有我想象中那麼沒錢,他們對養老有充分的打算,也有完善的保險計劃,足以應對各種意外和健康風險。總的來説,未來我只須要照顧好我自己,我的家庭就不會輕易崩塌。(我並非不想承擔家庭責任,只是覺得有條件冒一次險。)是時候擁抱文學了。
於是埋頭讀到博士研究生。
延伸閲讀
[【環形廢墟】賀倩茹:花樣的年華
](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_02_28_742145)
[【環形廢墟】賀倩茹:現場的意義
](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_01_24_734829)
正如我站在文學的門外無法回答就業的問題,文學也很難理直氣壯向學校和社會説明它的研究意義和經濟效益,沒有大筆的資金投入文學研究,也就很少有文學博士能夠拿到全額獎學金。但你已經25歲了,你很難理直氣壯每個月向你的父母要房租生活費以及高昂的留學學費。繁重的課程和論文也很難抑制你想要“搞錢”的衝動,你尋找着各種合適你的兼職,課程輔導、留學文書、圖文編輯、視頻剪輯、中英翻譯,或者給報刊雜誌寫寫文稿。或許你已經通過合理的兼職規劃有了穩定的收入,你這時又要重新回答“就業”的問題:你到底要發多少篇核心期刊論文才能到理想的大學任教,如果不留在學術界,你又能幹些什麼?
這些經濟問題你都回答好了,或你只是暫時壓抑了經濟焦慮。你走進辦公室,坐在你的工位上,打開文獻,你會看到這樣的句子:
“陰晦的非規定性的空泛的霧連同直觀的可能性或權能性凝聚為雲,只有世界的‘形式’作為‘世界’表現出來。”
現在,你開始被不知所云的哲學話語,缺乏組織的文學敍事,難辨真假的歷史文本輪番折磨。學習,從早上9點到晚上9點,你的能量消耗殆盡。然而,年齡上來後的新陳代謝變緩,加上在辦公室久坐,腰部脂肪開始堆積,你剛剛決定控制食慾,不能放縱自己此時通過甜食來緩解情緒。
飢餓感讓你愈加煩躁,你開始質疑這些研究的意義,甚至整個學術體系。你想到你還沒完成的會議論文,遙遙無期的期刊論文,你恨不得把博士學位論文立刻完成,但你還沒學會你要使用的文藝理論的話語體系,你感到無從動筆。
坐立不安的你打電話給同樣在讀文學博士的朋友訴苦,他們對你面對的經濟問題和學術問題感同身受,可怕的是她28歲了還沒談過戀愛,聽聞師門的師兄不久前脱單,加劇了她的單身焦慮,但狹窄的社交空間讓她根本找不到可以發展的對象。你們聊了三個小時,發泄得意猶未盡,卻必須結束了,因為明天又是新的一日。
掛斷電話後,你打算休息一會兒,於是打開手機,刷新社交媒體,竟然看到有博士分享他新發的論文,讀到讓人感動的文獻,還有幸福的研究日常。嫉妒、羨慕、自我厭惡,亂七八糟的情緒淹沒了你。
可惡!這個世界上怎麼可能有快樂的博士存在!
