交流站：別讓孤獨死成為常態 | 聯合早報

最近，又看到令人心酸的新聞報道：一位獨居老人離世多日，直到屍體發出異味，才被鄰居發現。每當讀到類似新聞，我心中總泛起陣陣痛楚。這不是遙遠，而是近在身邊的社會問題。

我小時候住在甘榜，鄰里親如一家，家門常開，彼此守望相助。家中人多熱鬧，老人是“被需要”的存在——看孫、種菜、泡茶、勸架。他們的生活雖然簡單，卻從不孤單。

時代變了，我們搬進組屋，住得更高、更新，也更遠。子女成家立業，留下的，是家中日漸年邁、漸漸獨居的長者。有的老人不願麻煩兒女，有的則連使用手機與孩子視頻通話都感到吃力。於是，一個個組屋單位，慢慢成了孤島。

政府當然意識到問題，推出如武吉巴督的“社區關愛組屋”，結合無障礙設計、社工探訪和醫療支援，確實是值得肯定的制度創新。這樣的安排讓獨居的老人彼此靠近，也讓援助變得更有系統、更有方向。但住在一起，並不等於真正的陪伴。沒有真正的社羣文化，再先進的建築，也替代不了一杯熱茶的温暖、一句問候的關懷。

我常想，若有一種“田野式”的社區，或許能讓老人活得更自在些。不追趕數碼浪潮，也不迎合年輕審美，只需一小塊土地養花種菜，有三五知己相伴散步談天。比起冷冰冰的智能社區，這樣的日常，也許更暖人心。

“孤獨死”三個字沉重非常，背後是整個社會對老去、對“無用”狀態的逃避。我們把樓越蓋越高，卻讓人情越走越遠。我盼望，未來的新加坡，不只是治理良好的城市，更是一個珍惜長者、温柔對待老去的社會。

願每一個老去的生命，都能被善待、被看見，不再孤獨地離去。