黃旭：表達 | 聯合早報

昨天我妹給我發了十幾條六十秒的語音，滔滔不絕地分享她今天的成就。她講完笑着説：“嘿嘿，不要介意我的廢話，我今天真的好開心。”

原來，人在幸福指數高的時候真的會説更多話。

我開始反思最近為什麼分享欲變得這麼低？

除了最近心情不太好之外，回想起來，表達對我來説一直都不是一件簡單的事。有時候，甚至覺得輸出觀點是件困難的事。或許是因為我的共情能力太強，總能設身處地理解對方的立場，所以當我強烈表達某個觀點時，總會覺得自己帶着某種侵略性。大部分時間，我更喜歡觀察，描繪出我的看法。

延伸閲讀

[黃旭：下雪了

](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_04_03_750020) [黃旭：年齡焦慮

](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_01_31_734697) 但這就矛盾了。我的藝術創作源於極為個人的生活體驗，赤裸而直接。作品從個人經驗中生長出來，可為什麼，在言語上表達自己，卻成了一件艱難的事？也許是因為藝術有媒介作為緩衝，材料和物品本身就承載着背景和語境，能夠為我分擔一部分表達的重量。觀眾無法完全理解時，這反而成了一種保護。而文字卻沒有這樣的防護機制，它對我而言是一種更赤裸的表達，我像是在讀者耳邊呢喃我的想法。我害怕被誤解，但也害怕被完全理解。突然好佩服文字工作者，他們竟然願意讓我們以文字的方式窺見他們的大腦。

加上我的思維跳躍得厲害，寫着寫着就會忘記最初想要表達的東西。寫一篇文章，開頭或許是在講風箏，結果過了一秒，我的思緒已經跳到了完全不同的領域。然後我需要花上好長時間去拆解、去追溯，到底是怎麼從A跳到B的。可我在藝術創作時，我不常有這樣的煩惱。就像下跳棋，我能直接跳到能走的最後一步，無須按部就班地一步步走，而觀眾則會沿着自己的經驗，一步步嘗試解讀我的表達。這種留白，反而給予了我更大的表達空間和自由。

所以我喜歡寫詩，喜歡畫畫，喜歡塗鴉、隱喻，喜歡雕塑，喜歡拍意識流影片，喜歡那些不必循序漸進、喜歡那些能夠迅速落下句號，或是直接開啓新篇章的表達方式。喜歡那些看似無邏輯，卻在我腦海裏有着縝密聯繫的表達方式。

又或者，這些都只是藉口？我只是詞藻太貧瘠，沒有能力表達一個完整的觀點，但表達一定要是線性的嗎？能允許我跳躍、象徵、隱喻、碎片化表達嗎？

……是嗎？

我又被困住了。