劉克襄“帶着”老母親去旅行 小站有遠方也有救贖 | 聯合早報
zaobao
10條環島鐵道路線,52篇小站紀事,一本台灣鐵道旅行之書,其實也是母子的共同創作:兒子寫路上見聞,搭配媽媽居家畫作。台灣作家、生態保育工作者劉克襄近日回返獅城,談他在四年前和母親一同完成的鐵道紀行《小站也有遠方》。
也是資深鐵道迷的劉克襄接受《聯合早報》採訪時説,從《11元的鐵道旅行》(2009年)到《小站也有遠方》,出版的目的都是希望讓人看見台灣生活風格的改變,休閒旅行不只是千篇一律的恆春、阿里山或太魯閣。
翻開《小站也有遠方》,你會發現那是一本合著。除了作者劉克襄,還有一名繪者陳孅孅(xiān),她晚年耳鳴,痠痛纏身,但從83歲左右開始作畫,每日沉浸在繪畫世界中,而她正是劉克襄的媽媽。因此,這既是一本鐵道遊記,也是一本親情的記錄。
將旅途見聞傳給母親作畫
劉克襄直言,11元的鐵道旅行比較浪漫,一個人心無掛礙地到處走,後來有了照顧媽媽的牽掛,步伐不再那麼輕鬆自由。“當時媽媽患病在身,我回家看她時,她常抱怨身體痛楚,外傭照顧不周,相處時會帶來情緒負擔。”
直到有一次,他的太太偶然在醫院看到政府支持的銀髮族活動,其中一項是畫畫,便嘗試替媽媽報名。劉克襄説,由於母親的耳朵不大聽得見,日常與人社交容易感到挫折,一開始她是拒絕的。“好不容易説服她去之後,我們發現台灣的長照人員都受到很好的訓練,在畫畫的過程中給了她很多鼓勵……”
延伸閲讀
[劉克襄:書寫還沒看到的新加坡
](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_08_26_703009)
他的體悟是,對待80多歲的老人,就要像哄6歲小孩。媽媽回家後,開始找紙畫畫,剛開始從家中的景物畫起,後來劉克襄就把旅途中的見聞拍下來,將適合作為繪畫素材的照片發給媽媽。因為身體因素無法跟着遠行的她,一幅幅畫下來,感覺自己也到過那些地方。
《小站也有遠方》由劉克襄書寫,媽媽陳孅孅繪圖。(互聯網)
母子相處找到平衡點
劉克襄説,其實他不太想要寫太勵志的書。但在記者看來,這種在土地和畫紙上各自行走,以腳步和繪畫同遊的創作,再真切誠摯不過。2025年世界書香日上,劉克襄帶着這本書回返獅城,與讀者一同分享這段珍貴旅程。
從當時年過八旬,到如今92歲,畫畫成為母親生命的重要部分了。對此,劉克襄説:“這火車旅行對我來説,不只是生活,還是一種救贖,讓我在和媽媽的相處之間,找到平衡點。”當然,這個九十幾歲阿嫲的愛好,如今似乎也成了幸福的煩惱。她每日作畫,畫作在家中堆積如山,而作為兒子,劉克襄形容自己幫媽媽進行存檔歸類的行為,就像在幫大老闆工作。
他也提到,因為媽媽行動不便,他在火車旅行時也會特別注意長輩的存在,從而觀察台鐵的公共服務有沒有照顧到老幼婦孺。“小站有沒有電梯,能不能讓身障者自由旅行、看海,這才是旅遊業該做的,不是隻看年輕人有沒有辦法自助旅行。”
旅行方式決定旅行視角
雖然旅途中充滿不期而遇的可能,但選擇的旅行方式,在一定程度上決定了旅行的視角。劉克襄説,他還在帶不同的人一同開啓小站旅遊,有時整個團有三四十人。而三四十個人都是開車去,也許目的地相同,但對環境帶來的負擔就遠遠超越了鐵道旅行。
發現陌生的,還未被觀光旅遊洗禮的小鎮時,恰恰有許多等待發現的故事。“一個平靜小鎮,一下子來了三四十人的時候,當地人一定會很好奇。”劉克襄説,有一次他們碰見一個果農,對方説自種的水果產量過剩,乾脆都送給他們品嚐;也試過偶然經過地方廟會,便一同參與其盛。“當你用最不傷害環境土地的方法(出發),也許就會獲得精彩回饋。”