舞台為媒藝術為盟 劇場伉儷共寫人生劇本 | 聯合早報
zaobao
凱門劇場是黃翠玲（Claire Wong）和胡茲·蘇萊曼（Huzir Sulaiman）的愛情結晶。劇場辦公室落户於月眠藝術中心，只見它基本劃為兩部分，前半部是較為空曠的排練空間，往裏走就是辦公處。這裏以一面書牆為背景，我想象那是兩人家中書庫的延伸，也是靈感的源泉。辦公桌旁坐滿劇場人員，桌上堆積着文件、書籍、便條紙，可以聯想到這個23歲的劇場從最初三四人，發展到如今規模，各種事情仍在發生，而《聯合早報》團隊的來訪顯然是一次有計劃的闖入。
多年來，凱門劇場的作品常以個人經歷映照歷史，如即將在濱海藝術中心“實驗劇場”（The Studios）系列中演出的《逃至峇淡島》（Escape to Batam）。劇中男主角“明”為了逃離日治時期的新加坡，在峇淡島的鄉村裏度過年少時代。這部作品展現了明在父親去世後，對家庭、失去和失落的感悟，他的故事也和女兒的故事互為交織。這恰好啓發自黃翠玲父親的故事，她從跨代際的人生旅程汲取靈感，探索人們如何帶着喪親之痛活下去，如何與依舊在身邊的人一起走下去。
先愛上胡茲的劇本
在現實中，黃翠玲和胡茲因戲劇結緣，兩人形容能和所愛之人一起做劇場“非常幸運”。1998年，她出演胡茲編劇的《原子再也》（Atomic Jaya），在其中飾演16個角色。“那超級好玩！”她憶述：“當時我剛從紐約讀完碩士回來，感覺受了很好的訓練，準備大顯身手！能演繹這樣一部作品真是太棒了，我當時並不認識他，卻愛上了他的劇本。他的劇本捕捉到所有角色的細枝末節，當然，這對演員來説非常難，也非常具有挑戰性。”
兩人相識於胡茲編劇、數次上演的《原子再也》，圖為2003年版本。（Zakaria Zainal攝／凱門劇場提供）
兩人在2001年相戀，並在2002年胡茲執導《佔領》（Occupation）一作後，決定一起組劇團。《佔領》在當年的新加坡藝術節上演，靈感來自胡茲外婆的日治時期經歷。這裏發生了一件他們一直津津樂道的事情，這和外婆本人，本地著名女權分子Khatijun Nissa Siraj有關。
外婆看未來孫媳演自己
黃翠玲受訪時説：“我在《佔領》中扮演胡茲的外婆。首演當晚，她和其他親戚都坐在觀眾席間，她本人還坐在活動貴賓納丹總統夫人的旁邊——她和總統伉儷是老朋友了。”胡茲補充：“我外婆就這樣一直看着翠玲在台上演自己，外婆嗓門很大，所以你可以聽見她對總統夫人説：那就是我，那就是我！”
延伸閲讀
[新加坡藝術生態路線圖 《宣言之作》大膽説出心裏話
](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_03_28_748715)
[闖關青春期《困難模式》講述青年成長故事
](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_10_04_711287)
黃翠玲主演《佔領》。（凱門劇場提供）
胡茲語帶甜蜜又幽默地説，突然之間，整個家庭都接受了她，當時是女朋友，很快也成了未婚妻。
這部劇也讓兩人意識到彼此有共同的藝術感受力，他們喜歡類似的東西：劇場美學、文本的細微精妙之處，演員的立體表演。他們喜歡和觀眾產生聯結。胡茲説：“我們的工作步調有點不同，但藝術認知至少有99%的重疊——如果不是完全相同的話。”
共同願景發展本地原創
黃翠玲則提到，他們希望專注在優秀戲劇的傳統要素：優秀的劇本、表演、導演，同時融合現代化美學和設計理念。還有一點是新加坡原創作品。“我們經歷過一段時期，當時本地原創作品很少，創造出一個培養和發展新加坡原創作品的空間，也是我們的共同願景。”
凱門劇場近期作品《困難模式》，由劇場副藝術總監黃淑敏編劇，黃翠玲導演，胡茲擔任戲劇顧問，這部作品已獲選為2028年劍橋O水準英文文學戲劇考題。由戴琰編劇，黃翠玲導演的《宣言之作》則讓胡茲時隔多年後“重出江湖”。這是他16年來首次正式演出戲劇，距離上一次由妻子執導則已有21年。
《宣言之作》宣告胡茲（左）暌違16年後，再次正式演戲。（Joseph Nair攝／凱門劇場提供）
這次重返舞台，對胡茲來説是愉快的體驗。“我能體會到她對我的重視，她確保我表現出色，讓我看起來很棒，或者讓我發揮出最好的水平。她讓我在排練中自由發揮，還在我需要確定某個細節時給予指導，比如挑出特定部分來練習節奏和動作，在這裏流露情感，但在那裏要收斂一些。我非常感激她對細節的關注和在乎，這給了我很大的支持。”
一個是青年成長劇，一個是藝術工作者的愛恨情仇，兩部劇作都直接而細微地描摹新加坡社會面貌。
黃翠玲説：“我一直覺得自己很幸運，在藝術創作上的同伴，同時也是我的人生伴侶。那不是那麼容易的，我們會碰到其他情侶，他們會説：‘哇，你們一起工作，怎麼做到的？’因為劇場工作既有創意的部分，也有很多人事管理，我們各自有不同的技能和專長，能夠成熟看待分歧很重要。”
她形容，他們是彼此最強大的支持者，也是最苛刻的批評者，是一個可以信任的對象。
胡茲則説：“我現在意識到，這樣的好處是你會很快解決所有糾紛對吧？在工作上碰到難題，我們會想要趕快解決，因為待會晚餐還要和家人們吃飯，我們得在現實生活中找回好心情呀。”反之，在個人生活中產生分歧或激烈的討論時，也會想趕緊解決，因為明天早上10點還有彩排。
“能和自己愛的人一起做自己真正喜歡的事情，真是一份很棒的禮物。能做到這一點的人並不多，我經常提醒自己是多麼幸運。”
凱門劇場成立之初，只有三四個人，發展到現在有一組藝術管理團隊，12名合作藝術家，以及其他合作者。胡茲説，藝術創作經常是孤獨的，但能建立起一個社羣，是讓人感到光榮的。對他而言，能夠為合作的編劇擔任戲劇顧問或導演，和他們一同完成自己沒辦法寫出的作品，帶給他很大喜悦。這大概是劇場成立多年，一個讓他感到驚喜的發展。
即將在8月上演的新作《逃至峇淡島》由黃翠玲與胡茲夫婦聯合撰寫，黃翠玲執導，胡茲和黃淑敏擔任戲劇顧問。
《逃至峇淡島》工作坊進行中。（凱門劇場提供）
黃翠玲回憶，多年前她到紐約讀戲劇碩士班，其中一個課題是家族史，她意識到自己除了父親和祖父母的全名，其餘的知之甚淺。當時她寫信給父親，有點尷尬，但説明目的，是希望瞭解更多關於他的事。父親回給她一封長信，開頭寫到：“我的父母出生在清末時期，他們的婚姻是包辦的。”故事由此開始。
至於那段“峇淡島歲月”，不只是父親在説，其他叔叔姑姑也都提到了，這讓她覺得那段時期似乎非常重要，有訴説的必要。黃翠玲經常問自己，為什麼要講這些故事？而她意識到，在和別人提起這些故事時，往往會發現對方也曾聽過祖父、母親説起相似的經歷，這些都是有關先輩的珍貴故事。
“我也想談談親身經歷的疫情封鎖時期的經歷，那是一段前所未有的時期。我以前總是想，父母曾經活過如此激動人心的時代，我自己又有什麼故事可以講給年輕人聽呢？疫情時期的意義尤其重大。”
《逃至峇淡島》是一場想象中的對話，在她和先父之間。有一些問題沒能在他在世時問出口，如今她確定自己想要抵抗“忘記”，而即使是冠病疫情這麼近的事件，也難逃逐漸淡忘。
胡茲補充：“作為一種文化、一個社會，我們還沒有真正消化那段疫情歲月。我們還沒真正審視它對我們的時間和社會觀念，以至記憶、家庭、友情的影響。”
他認為，理解日治時期和疫情時期的方法是有共通之處的，這也是一種《逃至峇淡島》的觀看方式。
這不是黃翠玲第一次創作個人故事。她在2006年創作《回憶母親》（Recalling Mother），講述了女人和母親的故事。每次重演都會和另一名創作者諾麗娜·莫哈默德（Noorlinah Mohamed）重新編寫，因此在某程度上見證了她們和母親關係的變化，也隨着她們“一起變老”。另一部個人故事則是胡茲的《佔領》。
“我們和合作藝術家、朋友或其他熟悉我們作品的人聊起《逃至峇淡島》，他們就會説，這好像是三部曲，因為三部作品都包含個人故事和歷史元素。”
《回憶母親》由黃翠玲（左）和諾麗娜·莫哈默德一同編寫、執導和主演，圖為2016年版本。（Jack Yam，Lime Pixels攝／濱海藝術中心提供）