【字食族】俞坤謙：拋棄的貓 | 聯合早報

樓下的貓，總肆意地躺在一樓陽台曬太陽，一下雨，便又躲進走廊打盹。一樓左邊那户人家的鞋櫃旁，常年放着一盆貓糧和一盆水。

小時候父親工作忙，常加班，姑父便格外疼我。他和姑媽常帶我吃“鼎泰豐”，蛋炒飯、幹拌麪和小籠包，怎麼都吃不膩。姑父總愛買甜品給我，14歲那年春天，他從中國回來，帶了大包小包，全是我的最愛。小時候爸媽總笑我是“糖菩薩”，看着眼前一堆甜食，我才發覺這外號真沒叫錯。

姑媽愛跳舞，膝蓋和手肘常帶淤青，但姑父待她極好，每次回家都會帶一束象徵“百年好合”的花，鄭重地遞到她手裏。二人膝下無子，姑父卻説，和姑媽過二人世界最為完美。

那隻樓下的貓，似乎認得我。我上下學，它都會踱過來蹭我的褲腳。

同年七月，家裏的長輩病重，父母抵着疫情的限制回國探親，我便暫住在姑父家。打包衣物的時候，我心裏一面因寄居別處而興奮，又一面有着對親人的擔憂愧疚。

延伸閲讀

[【字食族】俞坤謙：紫色的普羅旺斯

](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_04_30_756519) [【字食族】俞坤謙：紅木家布丁

](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_04_02_749799) 來門口接應我的只有姑媽一人，她剛拖好地，還戴着做家務時的手套。她説，姑父換了工作後，比從前忙了不少。“早點睡吧，今天沒能去接你，自己一人過來，辛苦你了。”説完她便轉身，從洗衣機裏抱出一大堆衣服走向陽台晾曬。燈光下，她的臉色有些黯然，我猜想或許是光線的緣故。寄人籬下，念及姑父往日待我的好，我想着定要等他回來，當面道聲晚安再上牀。

“曉雨，睡了嗎？”姑媽敲了敲門，想必是看見了門縫裏的燈光。我看了看時間，已近午夜。“正準備睡。姑父……還不回來嗎？”我打開門問道。其實明天再見也無妨，但總覺得該問一句。

姑媽沉默着點點頭。片刻，又聽到她彷彿自言自語般的低喃：“是啊……怎麼還不回呢……”

房間門被關上。門上貼的一些童趣貼紙，表面已經微微泛黃。這個房間原本是給他們尚未出世的孩子準備的。但姑父説，只要和姑媽在一起，一輩子過二人世界也很完美。整理好牀鋪，我便關燈睡去。枕頭軟軟的，被子薄薄的，很適合新加坡的天氣。房間裏還散發着一絲若有若無的淡淡清香。

——

“砰！”一聲沉悶而粗暴的關門巨響，將我猛地從睡夢中拽起。心狂跳着，我下意識地看向夜光錶——凌晨一點半。

“老子回家你不伺候還睡着了？衣服呢？等着老子來疊嗎？！”那是我熟悉的聲音，卻……如此陌生。緊接着，是一記清脆得令人心悸的“啪！”。

我全身的血液瞬間凝固了。這不是他……慌亂中，我把頭深深埋進薄被裏，試圖隔絕那一根根冰冷的針穿透棉絮扎進耳朵。

我家樓下的貓，我以為是那户人家的寶貝，直到某次，主人説，這貓大概是被上一任主人拋棄在這了。

第二天是居家學習日，醒來後昨晚的聲音又浮現在我耳邊。我驚魂未定地坐起，又感覺，那好像只是一場噩夢。我不敢去廁所，只是蜷縮着思考……

我不明白，如此聰明、漂亮的小貓咪竟這樣隨隨便便地被遺棄在這裏。我心裏是悲傷的。

敲門聲響起，“曉雨，你爸爸來電話了。”又是這個聲音，卻是温柔、熟悉的。我不敢讓他等太久，摘掉眼鏡裝作剛起牀的樣子，走到門口開了門，只見那慈祥的笑容，把手機遞給我。手機裏是微信視頻的頁面。通過視頻，我看見了父親。他正説着昨夜飛機上的事，我卻一點也沒聽進去。

因為姑父手機頂部的通知欄，赫然彈出一個陌生女人的頭像，留言：“老公，你借我的15萬，你問我怎麼還，總不能説以身相許吧？”

“晚上你來看孩子嗎？”

孩子？

姑父，不是很愛姑媽嗎……？

——

我揹着包站家樓下，卻打不開門。鐵門前的飯店亮着燈，穿着制服的員工正招呼着客人。去買杯糖水吧。我摸着口袋裏的兩塊錢。

“Two dollar twenty.”

我翻出了鉛筆盒，又摸了摸布袋的底部，才又翻出來兩毛。

曾經一塊二一杯的開心漲價了，我想不明白。

這家店做的糖水一如既往甜得發膩，偶爾混着幾滴鹹鹹的。

但我怎麼也開心不起來。

快樂還是漲價了。

既然如此，起初又是為什麼要承諾養她一輩子呢？