【環形廢墟】賀倩茹：你有在美術館哭過嗎？ | 聯合早報

2016年，我在武漢大學選修了戲劇鑑賞課，那是我第一次接觸舞台劇。課程老師説不久後林奕華導演會來學校講座，宣傳他的新作《紅樓夢－What Is Sex？》。林奕華在講座上放映的劇作片段很吸引人，但當時我還未能認同戲劇現場的價值，並沒有選擇花一個星期的生活費買張話劇門票。

後來，我看了很多場話劇，去了很多戲劇節，但沒有找到機會看一場“非常林奕華”。

2018年的夏天，我大學畢業。畢業前的那學期，我加入學校劇社，參與了一次戲劇製作的全過程，交到了很多志同道合的朋友，和B談了一場年輕氣盛的戀愛。

有次和B一起去建材市場買舞台佈景需要的材料，是一個濕漉漉的雨天，我們站在擁擠的公交車裏。我望着車窗外昏黃的天空，跟他分享《戀愛的犀牛》的開篇台詞。

舞台劇幾個小時就會結束，朋友很快就四散天涯，戀情也不過是驚鴻照影。我彷彿把畢業季當作一場狂歡，任由酒神為戲劇加冕。即使狂歡之後是層層疊疊的離別，複雜的情緒會紛至沓來。

延伸閲讀

[【環形廢墟】賀倩茹：只有河南·戲劇幻城

](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_05_30_835527) [【環形廢墟】賀倩茹：文學博士的一日煩惱

](https://www.bdggg.com/2025/zaobao/news_2025_04_11_751877) 離開劇社後，離開學校前，我每天都坐在圖書館的沙發上看短篇小説，讓海明威和博爾赫斯把我和我的生活分隔開來。耳機裏會放一些歌，他喜歡聽的，或我喜歡聽的，更多的時候在聽林奕華的《梁祝的繼承者們》。因為是音樂劇，所以能在互聯網上找到劇中所有曲目，聊以解饞。最喜歡是“化蝶”那場戲中梁山伯和祝英台的唱段《你有在美術館哭過嗎》。

你有在美術館哭過嗎？

這個問題於我很好回答。我常常在美術館裏落淚。不止在美術館，在小説裏，在電影裏，在舞台劇裏，在東湖的日出裏，在佛柔海峽的夕陽裏。我跳過生活，只感受一切藝術化的情緒。

我坐在圖書館的棕色沙發上，想着在劇社裏短暫相交的人，我曾縱情釋放對他們的喜歡，因為我認為我不會再回到這個城市，我以為大部分相遇都是斷章，於是故地和他人都可以被當作藝術品，路過時自己只需承擔短暫而熱烈的付出，離開後他們的臉就會變成一張張陳列在記憶美術館的肖像畫。

但歌詞裏寫：“它們在生活中老去，而不是在美術館。”

總有一張臉，驚鴻一瞥後，你也會好奇他如何在生活中老去，你願意看一眼再看一眼，數次回頭。

我反思自己模糊藝術與生活的邊界，同時亦步亦趨學着《戀愛的犀牛》裏的馬路，上大學，讀博士，當個作家。

然而我總想再回武漢看一眼，或許是南洋大學牌坊上的藍色琉璃瓦總讓人想起國立武漢大學。我開始頻繁往返新加坡和武漢，和B交談、沉默、爭吵、博弈，否定一張又一張肖像畫，逐漸深入彼此的生活。

2025年5月，林奕華帶着《梁祝的繼承者們》舞台映畫再次來到武漢，雖然是舞台錄像不是現場表演，但我終於有機會補上兩張票。放映結束時，已然餓了，我和B沒聽導演的映後談就離開了劇場，牽手散步，走去預訂好的餐館。