餘亮:弗洛伊德不禁要問,“現代心理學”有啥心理問題?
前天,微信公號界的泰坦尼克號“羅輯思維”向三百萬粉絲推送了一篇文章,叫做《不靠譜的弗洛伊德》,認為弗洛伊德給公眾理解心理學帶來了嚴重誤導。感謝作者杜敏同學,從耶魯公開課和一些著作上收集整理了批判弗洛伊德的觀點大致如下:理論缺少實驗數據支撐、事後諸葛亮、不可證偽、弗洛伊德主義者喜歡循環論證……歸根結底,不是“現代心理學”。短短1500字,這麼多要點全都塞下了。文章這麼短,逼格卻這麼滿也是一種本事。我不禁要多回應幾句。因為聯繫不上“羅輯思維”,先發在這裏。
十八年前,《泰坦尼克號》波濤洶湧地闖進中國電影院。在船上,女主露絲問土豪:“你聽説過弗洛伊德嗎?”土豪回答:“弗洛伊德是誰?乘客嗎?”似乎從那以後,知不知道弗洛伊德就成為逼格高低的標準之一。當然那時還沒有“逼格”這個詞,人們用的詞是“素質”。所以杜敏同學認為弗洛伊德嚴重影響了公眾對心理學的印象,我覺得可能不太準確,可能泰坦尼克的影響更多一點。

電影《泰坦尼克號》劇照
不過1980年代以來,對弗洛伊德和相關著作的譯介確實極大影響了中國的知識界,也深入到小資的情感話語裏。
杜敏同學文章既然是説公眾層面,公眾層面的心理學更多是好玩或者實用性的東西。一般人就是知道個弗洛伊德的名字而已,再多一點的知道夢的解析,知道心理創傷和壓抑需要疏導,甚至也有人相信那種把弗式理論簡化為“人的一切行為動機都是性”的謬論。
但是我覺得要批評的話,對象既不應該是公眾也不應該是弗洛伊德,而是庸俗化的理解。誰造成了庸俗化理解呢?
對教條心理醫生的批評文章早都有了。有人生動記述了那些領了執照的傢伙,一張口就是你童年有什麼創傷啊,你壓抑了啥啥啥啊。你會覺得你都能當心理醫生了。
回想汶川地震的時候,我在災區遇到“漫山遍野”的心理學志願者。他們亂槍打鳥,到處尋找“心理創傷”人士,看到點事就説是應激性創傷綜合症,等於啥也沒説。有個老實一點的心理學專業學生志願者對我説:“來了不知道做什麼,好像不需要。”對,不需要,作用還不如那些樸素的大媽。
我想讀者看出來了,要抽鞭子就應該抽到整個庸俗化的心理學產業上去,包含從教學到商業化的各個環節。弗洛伊德造成的誤解絕對沒有那些氾濫的心理測試和心理專家大。説實話,“心理學”這塊牌子,被用的都快和“經濟學家”牌子一樣大仙了。
杜敏同學多次談到現代心理學。我覺得呢,庸俗化的心理專家,更像現代的巫術師。我見過不少農村的算命先生,人情練達,風水、成功學、心理學都涉獵一點,能輕鬆把瘸子忽悠直了並且自願掏錢,效果和心理磚家也差不多。哦當然,心理磚家那是科學,算命不科學。人家算命先生也知道理虧,所以早就推出“科學算命”了。
弗洛伊德不同,他捕捉到了自己時代的問題,創造性地回應了現代文明(尤其是西方資本主義、工業化、民族國家、種族、科學、宗教、世俗之大雜燴)帶來的人性問題。
後人對弗洛伊德的庸俗化,就像不肖子孫對馬克思、亞當斯密的庸俗化。寫下《動物莊園》的奧威爾從來不憎恨社會主義自身,而是憎恨不肖子孫的變形。但人們在批評的時候常常搞錯對象或者故意搞錯對象(資助出版《動物莊園》的中情局就是後者)。就像我有一次看到著名意見錘子羅永浩同學大罵辯證法,批的卻是中學政治課本上的玩意。那樣他很容易獲得精神勝利,因為挑選了低級的對手,雖然自己也沒搞懂。
弗洛伊德的道路從沒有固步自封。他的學生就開始批評他。得意門生榮格和他鬧到勢不兩立,卻進一步發展了精神分析。再後來,弗洛姆、拉康、齊澤克諸多學者的發展,早就超出單純狹隘的心理學範疇,與其他學科尤其是政治經濟學結合,回應各類重大問題。他們對現代社會慾望的理解,對政治的解讀,透露出那種熟諳精神分析者才有的煉達。杜敏的文章認為弗洛伊德的東西都是馬後炮,沒有預先指導作用。精神分析作為經驗總結,對於人們瞭解自我與世界的關係怎麼會沒有指導作用?而且不僅於此。圍繞令全世界命懸一線的古巴核危機,赫魯曉夫和肯尼迪是如何對話的?肯尼迪的處理藝術在哪裏?看看齊澤克的解讀吧(《齊澤克:從肯尼迪到阿桑奇,維基時代的好風度》),對您的日常談判工作可能也會有指導作用。
開放的思想永遠不會完成,更沒有自我肯定,又何必一杆子批倒説其不科學?
“現代心理學”才科學?就因為有數據支撐?這倒類似於當代西方政治學的發展,醉心於數據,彷彿不搞數據就不科學。於是政治學者越來越多,政治家卻越來越少。政治學擴張了,政治卻沒有了。前年哈佛大學金加里教授收集大量數據來研究中國網絡審查,最終得出了一個網民都知道的結論,但看上去就是高大上(心理學家倒可以分析下有些人為啥非要美國教授説出來才相信。)不是説數據不重要。常常是,現代人失卻了做決斷的勇氣,就要等個數據來安慰自己。
別太迷信學院的數據,這往往是學科自身的繁殖要求。搞數據才好寫論文啊,顯得科學才能建系立項啊,才可以養活那麼多研究者啊。誰都知道現在高校論文多數是垃圾,但這是產業自身需要。拿學院裏關注弗洛伊德學派的人數多少説事,沒有意義。我覺得弗洛伊德倒是蠻可以分析一下現代大學體制造給學院派造成的壓抑和變態。我猜他要是活着的話,會對今天大部分心理學者嗤之以鼻。
説到證據,精神分析的臨牀實驗和證據也不少,但弗洛伊德身上更珍貴的是那種具有穿透力的科學想象力。沒有想象力,有好看的數據也沒用。就像一度流行的愛情大數據分析,不懂愛的宅男最需要這個。這不是科學不科學的問題,而是情商急劇下降的問題。
《夢的解析》當然不能窮盡夢的全部,弗洛伊德的殘缺也正是其現代性特點。他是為了回答現代問題而誕生的。劃分出弗洛伊德心理學和現代心理學也是醉了。用現代和非現代來做區隔,時常是一種自欺欺人的壓抑方式。中國人過去盲目於用現代、非現代評判自身,吃的虧已經不少。和經濟學一樣,所謂現代西方經濟學恰恰丟失了他們眼中古典經濟學(其實也是現代產物)的問題意識。弗洛伊德就是現代化一部分。如果不同的流派急於指稱自己才是現代化的,反而泄露出自身的“焦慮”和潛意識。捕捉並分析這個焦慮及其潛意識,正是精神分析的拿手好戲——你有啥心理問題?(開個玩笑。)
1500字及其介紹的書籍批不倒弗洛伊德,倒是可能在大眾還沒搞清楚弗洛伊德之前,先教會大眾對弗洛伊德的鄙視,逼格彷彿高了,卻沒有實質知識。羅胖補充的心理學領域鄙視鏈説的不錯:
1.用精密儀器做腦研究的,會瞧不上純粹做行為認知實驗的;
2.做行為認知的,會瞧不上做問卷調查的;
3.做問卷調查的,會瞧不上沒有數據腦補意淫搞心理分析的;
4.而搞心理分析的,就只好瞧不上喜歡星座八卦的初中女生了。
而初中女生,可能覺得以上都是傻逼。
這次我決定站在初中女生一邊。
下附羅輯思維推送的文章:
不靠譜的弗洛伊德
作者:杜敏
如果我們在大街上隨機攔截100個行人,請他們説出任何一個已逝或在世的心理學家,並讓行人以對心理學做出公認貢獻為標準,列出心理學家來,那排在首位的一定是西蒙·弗洛伊德(Sigmund Freud)。
由此可見,弗洛伊德很大部分地塑造了公眾對心理學的印象。
“聲名遐邇”的弗洛伊德,不但深遠地主宰了公眾對心理學的認識,而且也導致公眾對心理學產生了許多誤解。

弗洛伊德
例如,很多上“心理學導論”課的學生都驚訝地發現,在美國心理協會和美國心理學會這兩個正式的學術組織成員中,把關注弗洛伊德精神分析學派的心理學家加在一起,分別也只佔了10%和5%。
事實上,現代心理學研究完全沒有被弗洛伊德的思想所左右,更沒有被他的想法所限定。只有媒體和一些人文學科領域才會這麼認為。在種種現代心理學研究的論題、數據和理論中,他的工作只不過是滄海一粟罷了。而且弗洛伊德的研究方法也已經遠遠不能代表現代心理學研究所運用的研究手段了,別忘了,弗洛伊德開始他那些知名的研究工作是一百多年前的事了。
弗洛伊德的研究最大的問題,在於他的理論與行為數據之間的關聯。弗洛伊德的精神分析理論,就是用複雜的概念結構對人類行為進行事後解釋,而不做事前預測,因而它可以解釋一切已發生的事情,使他的理論永遠不可能被驗證是錯的。
而可證偽性是衡量一門科學的重要標準。
保羅·布羅姆博士在其耶魯大學公開課《心理學導論》中提到,精神分析理論內容具有模糊性及易變通性,你無法通過任何可靠的方式去驗證它的正確性,但很多人卻認為該理論能夠在精神分析的過程中得到證實。
比如,當你問別人,“你為何會相信弗洛伊德”,他們不會説:“因為理論得到了這個實驗、那個實驗或這套數據、那套數據的支持”,他們會説:“精神分析理論在精神分析的過程中,證明了自己的正確性”,這顯然是靠不住的。
精神分析理論的不可證偽性還表現在,比如弗洛伊德對病人説:“你憎恨你的媽媽”,病人回答道:“哇哦,有道理”,弗洛伊德就會説:“我是對的”。
又比如弗洛伊德説:“你憎恨你的媽媽”,然後病人答道:“我才沒有,你這是胡説,太噁心了”,弗洛伊德會説:“你的憤怒表明了我剛才的話正中要害,你將這種想法壓抑了下來,所以我還是對的”。
這時,你可能有點明白這種推論的可笑之處了,如果你還不明白,那我就只能對你“呵呵”了。
而且,精神分析理論在科學辯論中也很容易陷入循環論證的邏輯思維矛盾。
比如弗洛伊德的擁護者總結出這樣的觀點:成年人的人格特質是在性心理的發展過程中形成的,所有的夢境都是願望滿足的偽裝,精神分析是治療心理障礙的最佳手段。
科學家會説:“我反對,沒有任何證據能夠支持這些觀點。”精神分析的支持者們會回答:“你對我觀點的反對,説明這些觀點讓你感到痛苦,而你感到痛苦又是因為我是對的。”
通常下面他們就會説句相當嚴重的話:“你有嚴重的心理問題”。
正常人聽到這種話,當然會雄赳赳的反駁“你才有嚴重的心理問題呢”,但是對於需要去尋求幫助的人,可能很容易被這種邏輯繞進去,然後豎起大拇指,“牛!”
其實不是故意要黑弗洛伊德,有些理論即使不可證偽,它同樣開啓並引領了一種新的思維方向,弗洛伊德確確實實開創了心理學新的研究領域,精神分析也影響了很多後來的心理治療方法體系。
但我們也不能否認,有時人的價值是容易被誇大的,弗洛伊德只是集中精神於建立複雜的理論構架,但是卻沒有像現代心理學家那樣,確保這些理論構架是建立在可靠、可重驗的行為數據上。而對弗洛伊德的過分認同,恰恰阻礙了我們去追求更加“靠譜”更加科學的知識。
現代心理學的唯一特性,整合起來就一句話:用科學的方法來理解人們的行為。
本文由杜敏為羅輯思維編寫。
素材來源:斯塔諾威克著作《與“眾”不同的心理學:如何正視心理學》及耶魯大學保羅·布羅姆博士的公開課《心理學導論》。
羅胖曰:
據説,在心理學裏面,“鄙視鏈”是這樣構建的——
1.用精密儀器做腦研究的,會瞧不上純粹做行為認知實驗的;
2.做行為認知的,會瞧不上做問卷調查的;
3.做問卷調查的,會瞧不上沒有數據腦補意淫搞心理分析的;
4.而搞心理分析的,就只好瞧不上喜歡星座八卦的初中女生了。
而初中女生,可能覺得以上都是傻逼。
嗯,名為“鄙視鏈”,其實是“鄙視環”。