為什麼見證委內瑞拉災難性腐敗的人不斷出現在美國 - 彭博社

攝影師：克里斯托弗·格雷戈裏為彭博商業週刊拍攝

要閲讀 西班牙語報道。

環境如畫：貝爾蒙德拉薩曼娜度假村 位於聖馬丁的法國一側。這是一個擁有海灘涼亭、網球場和每晚1000美元房間的加勒比度假勝地。當客人在那個二月的下午享受户外按摩和吊牀雞尾酒時，房間裏卻是一片忙碌。一位來自委內瑞拉國家石油公司PDVSA的工程師在桌子上放下了一疊12英寸的文件，來自紐約縣地方檢察官辦公室的三名調查員開始提問。他們通過庫拉索將他從委內瑞拉飛來——先是商業航班，然後是包機——以掩蓋他的行蹤。

這位工程師和他的文件是調查員們追查了五年的案件的核心：將數億美元從PDVSA（“佩德維薩”）通過美國和瑞士銀行轉移到伊朗，規避對該國的美國製裁。調查員懷疑PDVSA通過與伊朗公司簽訂大幅虛高的住房建設合同來洗錢。這些文件似乎詳細説明了住房交易和通過摩根大通支付到瑞士銀行賬户的款項——這可能違反了美國法律。調查仍在進行中；PDVSA尚未因涉及伊朗的非法活動而被指控。

一位和藹可親的男子，英語説得不多，這位工程師知道如果案件成功，他可能會獲得美國的政治庇護，以及可能的舉報人獎勵。他也看到了伊朗人在做什麼，並且對此感到不滿。因此，儘管審問持續了兩天，他還是很耐心。

房間裏還有另一個人，就是把這一切拼湊在一起的人——一個名叫馬丁·羅迪爾的委內瑞拉人。羅迪爾身材高大，戴着眼鏡，中間多了幾斤肉，43歲的他掌握了同時扮演推土機和甜心的藝術。他曾是華盛頓國際貨幣基金組織的一名低級研究員，直到2006年一個熟人僱傭他調查PDVSA對伊朗的付款。這成了他的執念，不久他就與下曼哈頓的地方檢察官辦公室取得了聯繫。一位前調查員説，羅迪爾是一位非常規的合作者：他不尋求任何榮譽，起初甚至不知道要索要報酬。他提供的文件和線索幾乎總是可靠的。最終，他開始與檢察官談論一個關於伊朗付款的證人，他們必須見見他。他找到了PDVSA的工程師。

而現在，他們就在這裏。當羅迪爾在度假屋裏工作，幫助翻譯工程師的回答時，他還沒有在委內瑞拉國家電視台上被指責為叛徒。美國執法官員尚未警告他有可信的生命威脅，建議他不要前往任何靠近他祖國的地方。而當選總統唐納德·特朗普的助手們也還沒有開始詢問關於委內瑞拉的建議。

這會在後面發生。

但在2014年聖馬丁會議時，Rodil已成為美國追查委內瑞拉腐敗和針對總統尼古拉斯·馬杜羅及PDVSA社會主義政府高官的毒品販運案件中的關鍵、受薪且有時頗具爭議的人物。他傳遞的一些信息——例如伊朗即將向委內瑞拉部署導彈——被證明是毫無根據的。但其他許多信息卻得到了驗證，隨着南美洲左翼民粹主義的衰退，Rodil對取代委內瑞拉政府的執着已成為主流。

PDVSA工程師的案例是Rodil最初和最基本服務的一個例子：他提供有價值的委內瑞拉人，並由政府機構支付——他表示，報酬是適度的。他還有一項更高收入的業務，客户是急於逃離的富有委內瑞拉人。他幫助他們實現這一目標，並在適當的情況下，與他們合作制定與美國當局合作的策略。對於這些服務，他收取小時費或保持顧問身份。他最賺錢的業務是為尋求拉丁美洲情報和風險評估的公司和個人提供諮詢服務。

Rodil已幫助超過二十名同胞來到美國。他們是逃離破碎經濟和社會動盪的委內瑞拉僑民中的精英。他們包括前將軍、部長、石油高管以及一位前高級法官和總統保鏢。他在他們生活中扮演的角色往往是深遠的。他引導他們揭示他們所見和參與的事情。然後，他評估他們信息的價值，並確定哪個政府機構最感興趣。他促成與該機構的關係，並常常做更多的事情——例如，幫助客户搬到安全的地方並提供安全電話。

他所交付的一些人蔘與了腐敗交易。許多人希望用他們所知道的事情換取美國的簽證或保護；其他人則想幫助美國追究他們的老老闆、同事和政府領導人的責任。他們的故事記錄了腐敗和管理不善的殘酷混合，這使得委內瑞拉這個擁有世界最大石油儲備的石油輸出國組織成員陷入困境。“馬丁·羅迪爾為美國調查人員提供了關鍵資產和文件，”一位瞭解案件的美國國務院官員説。

加拉加斯攝影師：威爾弗雷多·裏埃拉/彭博社特朗普的勝利似乎加速了羅迪爾的業務。在感恩節後的那個星期一早晨，他正在開車並交談。他説，幾乎有太多的業務無法處理。當他在華盛頓這個他收養的家鄉穿行時，他的手機不停地震動。特朗普過渡團隊的相關人員打電話詢問關於委內瑞拉政策的白皮書。還有短信需要回復，電話需要撥打，會議需要參加。他停了下來。

“自從特朗普贏了之後就沒停過。每個人都想知道這意味着什麼，”羅迪爾坐在停着的車裏，警示燈閃爍着説。在競選期間，特朗普承諾要打擊委內瑞拉的政府。現在他贏了，羅迪爾收到了來自委內瑞拉高級官員和軍官的多次詢問，試探他是否有交易。“人們真的很害怕，”他説。

要欣賞Rodil作為雨水製造者的角色弧線 就是要理解委內瑞拉已經跌落得多麼遠。這個故事不可避免地涉及到石油。1960年，該國是世界上最大的石油生產國；今天，沙特阿拉伯的產量幾乎是其五倍。

PDVSA從來不是世界上最有效率的石油公司，但直到1990年代，它仍然是一個稱職的國有壟斷企業。它是一個混合體——國有化但開放於合資企業，由成千上萬經驗豐富的工程師、鑽井操作員和石油工人管理。1997年，產量達到每日360萬桶，公司有一個五年計劃，目標是達到500萬桶。現在它的產量 barely 200萬桶。

1998年，富有魅力的前軍傘兵烏戈·查韋斯以壓倒性優勢贏得總統職位。他對工業政策、土地所有權和收入分配進行了重大改革。在PDVSA，他任命了與他意識形態相符的高管。2002年，他任命沒有石油行業經驗的教授加斯頓·帕拉為公司總裁。幾個月內，石油工人罷工，國家工會加入，查韋斯呼籲軍方介入。高級指揮官拒絕並要求查韋斯辭職。在48小時內，查韋斯辭職，這本質上是一場軍事政變。但忠誠者發動了反政變，查韋斯重新回到總統職位，並在電視上逐一譴責許多PDVSA的管理者。當他結束時，他解僱了三分之二的員工，包括最有經驗的工程師、技術人員和研究人員，並用更多的忠誠者替換他們。

在兩年內，拉斐爾·拉米雷斯——委內瑞拉現任駐聯合國大使——開始了長達十年的PDVSA總裁任期。他遵循查韋斯的命令，將公司轉變為政治和社會變革的引擎。查韋斯試圖領導一組與美國對立的國家，並將石油作為政策工具。他向古巴、多米尼加共和國和其他國家運送大量補貼的原油，並向中國借款650億美元，以原油償還。該公司還創建了許多與石油生產無關的子公司，包括磚廠、高粱和養豬場，以及建設學校的項目。

查韋斯的上台也帶來了PDVSA前所未有的腐敗。根據委內瑞拉反對派主導的國會最近的報告，從2004年到2014年，PDVSA被掠奪了110億美元。例如，該公司支付了100萬噸食品的費用——奶粉、肉類、雞肉、食用油——但交付的不到四分之一；內部審計將損失的成本估算為19億美元。還有數十億美元被支付給虛假的石油鑽井平台、船隻和煉油廠合同。美國官員懷疑該公司被用來隱藏和洗錢從不正當交易中獲得的數十億美元，以及幫助哥倫比亞游擊隊通過委內瑞拉販運可卡因的資金。（PDVSA未對此報道的多次評論請求作出回應。）

隨着國家進一步 陷入危機——曾經現代化的急救室嚴重缺乏抗生素和繃帶，暴力犯罪使城市街道在夜間空無一人，中產階級家庭常常因食物價格過高而放棄晚餐——石油專家對PDVSA的快速衰退感到惋惜。“這剝奪了委內瑞拉人民擁有的自然資源，”美國國務院能源協調員阿莫斯·霍赫斯坦説。“委內瑞拉可以並且應該成為一個富裕的國家。”

在加拉加斯數錢。曾經是世界上最強的貨幣之一，玻利瓦爾如今已淪為一種麻煩。攝影師：Manaure Quintero/Bloomberg羅迪爾於2000年抵達華盛頓，作為一名失業的政治學畢業生，他的目標是學習英語並拓寬視野。他曾擔任兼職豪華車司機，後來在國際貨幣基金組織找到了工作。2003年，他遇到了塔爾·哈南，一位曾在以色列軍隊服役的突擊隊員，現為安全和調查顧問。他們保持聯繫。

三年後，羅迪爾在國際貨幣基金組織華盛頓的一個拉丁美洲部門找到了數據處理的工作。他每天都在將南美洲中央銀行的信息輸入到晦澀的數據庫中。一天，當他在處理一項關於洗錢的項目時，電話響了。是哈南打來的。他説一個客户，一家大型銀行，擔心它正在收購的巴拿馬銀行可能是與PDVSA相關的資金流向伊朗的渠道。這將違反美國的制裁。

這種擔憂是有道理的。2006年，查韋斯接待了伊朗總統馬哈茂德·艾哈邁迪內賈德，這是他建立並領導反美運動計劃的一部分。彭博社獲得的一份2012年查韋斯的內部簡報指出，兩國已簽署262項在委內瑞拉和伊朗的合作協議——尋找石油、運輸燃料、種植和加工玉米，以及建設水泥和化工廠。這些項目被稱為“反帝國主義鬥爭的典範，”簡報中提到。

哈南知道羅迪爾正在為國際貨幣基金組織（IMF）處理與洗錢有關的事務，他説這些技能可以為他的客户派上用場。他是否願意兼職幫助追蹤資金的流向？羅迪爾説他可以利用這筆額外的現金。

羅迪爾曾在PDVSA實習，給那裏的一個朋友打了電話。朋友告訴他，PDVSA與伊朗公司簽訂了合同，在委內瑞拉建造公寓。他提供了有關交易的文件，並且還把羅迪爾介紹給了PDVSA的工程師，後者提供了更多文件。羅迪爾開始懷疑這些合同是查韋斯向伊朗轉移資金的掩護。他辭去了IMF的職務，與哈南合夥。不久之後，他還開始與羅傑·諾里加合作，後者曾在喬治·W·布什任內擔任助理國務卿，許多參與拉丁美洲事務的人認為他是一個極右意識形態者。這也讓一些人對羅迪爾及其活動產生了不信任。

自8歲起，羅迪爾就佩戴着一條大衞星吊墜，這是他祖父送的禮物。他並不是猶太人，但在與一位以色列人合作進行涉及伊朗的調查時，他開始思考自己身份的這一部分。2007年，他和哈南決定告訴以色列政府他們所瞭解到的情況。通過一個共同的聯繫人，羅迪爾前往波哥大見到了約瑟夫·庫珀瓦瑟，一位退休的以色列准將，他在情報部門工作多年，目前為哥倫比亞總統阿爾瓦羅·烏里韋擔任私人安全顧問。庫珀瓦瑟在以色列組織了一次與高級情報官員的會議，以瞭解委內瑞拉的聯繫。在以色列特勤總部，位於特拉維夫北部的格利洛特交匯處，十幾名男子對羅迪爾和哈南進行了兩天的詢問。羅迪爾表示，官員們敦促他將證據提交給美國執法部門。

“我知道有些奇怪的事情正在發生，我對此感到厭倦。”

當他返回美國時，Rodil 給當時負責國際金融犯罪部門的紐約助理地區檢察官 Adam Kaufmann 打了電話。Kaufmann 曾花費多年時間調查黎巴嫩在巴拉圭的毒品販運，並處理與伊朗相關的所謂剝離案件——這些案件中，銀行和公司將伊朗的名字從資金轉移中剝離，以逃避制裁。但Kaufmann 對伊朗-委內瑞拉的聯繫瞭解不多。

Rodil 提交的文件顯示，PDVSA 已經為至少三份與伊朗建築公司簽訂的合同提供了資金和管理，合同總額超過 23 億美元。在計劃的 24,000 個單位中，僅建造了幾千個。PDVSA 的一名工程師是由伊朗國際住房公司運營的一個項目的經理。他花了一年時間與伊朗人打交道。他們在工地上是暴君，他認為他們腐敗且薪水過高——是對他國家的巨大剝削的代理人。“我知道有些奇怪的事情正在發生，我對此感到厭倦，”他在十月的一次電話採訪中説，因擔心被指控叛國而要求匿名。

這名工程師的巨大價值在於他詳細瞭解資金。在他的項目中，他的文件顯示，伊朗人每套公寓的收費大約為 74,000 美元，是建造一套單位成本的四到五倍。檢察官懷疑這是一種方式，讓查韋斯在2013年去世之前，以及馬杜羅將資金轉移到伊朗。為了以美元收款，而委內瑞拉有美元而伊朗急需，伊朗國際住房的總經理 Behrooz Zangeneh 要求通過第三方付款。在一封2011年的信中，Zangeneh 指示 Ducolsa，PDVSA 用於監督該項目的國有住房公司，將付款指向一個由一家名為 Clarity Trade & Finance 的不知名瑞士資產管理公司持有的 Hyposwiss 私人銀行賬户。PDVSA 的文件顯示，Ducolsa 通過摩根大通進行付款。Zangeneh 寫道，資金應轉至 Clarity Trade “考慮到當前資金轉移和流動的困難。”（摩根大通拒絕置評。調查人員不懷疑該銀行知道自己被用來幫助將資金轉移給伊朗人。伊朗國際住房和 Zangeneh 沒有回應置評請求。Hyposwiss 私人銀行在2013年關閉；其所有者聖加侖州立銀行拒絕置評。代表 Clarity Trade 的一家會計公司，目前正在清算中，也拒絕置評。）

在聖馬丁會議六個月後，檢察官將工程師飛往紐約，他再次與他們會面，簽署了合作協議，並交出了他的文件。他返回委內瑞拉，等待檢察官是否會提出起訴並將他作為證人飛回紐約。

“一旦調查人員來到你家門口，我的幫助就太遲了”

2015年，案件中的另一位關鍵人物出現在美國。羅迪從一位委內瑞拉聯繫人那裏得知，一位前PDVSA高管曾前往紐約學習英語和參加商業課程。羅迪聯繫了那個人，解釋説他在關鍵文件上的簽名可能會讓他在美國陷入法律麻煩。他試圖説服他與檢察官交談，並提供安排交易的建議。這位前官員拒絕了他，表示自己沒有做錯什麼，並與女友一起在哈德遜河沿岸的西切斯特縣租了一間公寓。調查人員感到沮喪：一位在案件中籤署了關鍵文件的人，正舒適地生活在他們曼哈頓辦公室以北。

今年一月，羅迪在早餐前接到了手機上的一個電話。“我需要幫助，”來電者懇求道。“警察剛剛來過這裏。”來電者是那位前PDVSA高管。紐約縣地方檢察官辦公室的一名調查員和一名FBI特工在早上六點敲了他的門。他們用西班牙語告訴他，他們對他了解很多——他在哪裏上商業管理課程，在哪裏學習英語。他們有他的簽名文件，似乎顯示他幫助PDVSA違反了美國對伊朗的制裁，使用紐約的銀行。至少有一封信表示，資金應該通過美國轉移，但“伊朗”這個名字需要被刪除。

在浴袍中回答問題，稍顯迷茫，這名男子表示，PDVSA的上級已經清除了他的行為。調查人員知道這一點。他們想利用他來抓住他的老闆。兩名調查人員中的一人説：“當我結束一天的工作回家時，是去見我的妻子和孩子。我不需要再想我們的會面。而你，另一方面，可以期待另一個敲門聲。下次你經過美國機場時，可能會有人拍你的肩膀。”他們離開後，這名男子打了絕望的電話。羅迪爾告訴他聯繫律師。“我告訴他，‘一旦調查人員來到你家門口，我的幫助就太晚了。’”在任何美國機構手中，潛在證人就不可能再有其他機構支付羅迪爾將他交出來。前高管匆忙返回委內瑞拉。

攝影師：克里斯托弗·格雷戈裏，彭博商業週刊羅迪爾的生活開始變得危險。聯邦檢察官正聚焦於PDVSA在美國的腐敗問題，涉及休斯頓、邁阿密和紐約的一系列重疊案件。馬杜羅妻子的兩個侄子正在紐約監獄中等待審判。羅迪爾在以色列情報和美國執法部門的朋友告訴他，他們聽説有人對他的生命發出威脅。情況迅速惡化。四月，前國會領袖、委內瑞拉最有權勢的人物之一迪奧斯達多·卡貝略利用他的電視節目公開指責羅迪爾。卡貝略坐在桌子前，手指間夾着一根大釘棒，宣稱：“背叛祖國的委內瑞拉人：一個名叫馬丁·羅迪爾的委內瑞拉人。你聽到了嗎？馬丁·羅迪爾！”他將羅迪爾描述為一個靠幫助腐敗的委內瑞拉人逃往美國並向敵人提供秘密謀生的人。他指控他參與政變計劃。

羅迪爾已經11年沒有去過委內瑞拉。去年，政府拒絕續簽他的護照，使他變得無國籍。在卡貝略的電視演講後不久，委內瑞拉的一位聯繫人向羅迪爾透露，當局正在追捕他在加拉加斯的兄弟。羅迪爾在凌晨3點通過陸路將他的兄弟帶到哥倫比亞，然後再到華盛頓，在那裏他與羅迪爾的家人一起生活。

羅迪爾與以色列的聯繫日益加深。在一位委內瑞拉猶太人的資助下，他還帶來了數十名委內瑞拉醫生和其他專家到以色列，討論在查維斯主義崩潰後重建國家的詳細計劃。在過去的一年裏，羅迪爾幫助成立了委內瑞拉美國領導委員會，這是一個以強大的美國以色列公共事務委員會為模型的遊説團體。其領導人——羅迪爾剛剛成為該團體的主席——希望利用它贏得國會的支持，以施壓馬杜羅。羅迪爾最近獲得了以色列國籍，這是他唯一的護照來源。“我對三個國家都有愛國情懷，”他説。“對我出生的委內瑞拉；對我成為公民的以色列；以及對我生活了16年、我的孩子們在這裏成長的美國。”

針對委內瑞拉人的美國案件已經開始進入法庭。今年早些時候，兩名委內瑞拉石油服務承包商在休斯頓的聯邦法院承認向三名PDVSA員工行賄，以在美國土地上獲得價值10億美元的合同。熟悉此案的人士表示，休斯頓的聯邦檢察官預計很快將對其他委內瑞拉人提出起訴並查封他們的財產。在11月，總統妻子的侄子在曼哈頓法院被判定共謀販運800公斤可卡因。（馬杜羅和他的妻子沒有被牽連。）以某種方式，羅迪爾的客户在所有這些案件中都有參與。

不久前，Rodil成立了一家新公司，國際美洲解決方案，並搬進了華盛頓豪華的K街辦公室。他聘請了一位來自紐約縣地方檢察官辦公室的研究員，並在克萊斯勒大廈開設了曼哈頓分公司。他正在更加專注於他業務中最有利可圖的部分，即為銀行、投資者和公司提供的調查工作和分析。

在最近的一個星期四下午，Rodil和一小羣來自委內瑞拉的同胞在公司的華盛頓會議室裏吃 玉米餅，這是委內瑞拉的主食。Rodil停下了手中的食物，大家都停下來傾聽。他講述了一個客户的故事，這位客户不得不在夜間通過海路逃往一個加勒比島嶼，現在正在美國尋求庇護。他提到了一個前PDVSA高管在門口被調查員驚訝地發現。然後他盯着盤子裏半吃的玉米餅。“這就是委內瑞拉的僑民，”Rodil説。“我們是從樓下一個離開的人的食品車那裏買的。他一年前還不在樓下。我現在到哪裏都能看到委內瑞拉人。”

電話不斷打來。“這麼多人想離開，”他説。“情況已經到了我們不得不拒絕人們的地步。”—與Ladane Nasseri合作

(在第34段中刪除個人信息。)