BTS，韓流粉絲在社交媒體上與QAnon和MAGA作鬥爭 - 彭博社

插圖：彭博商業週刊的Miigo即使按照詛咒的2020年美國政治標準來看，那堵挺立的數字襠牆也太奇怪了。六月的一天，就在明尼阿波利斯一名警察謀殺了喬治·弗洛伊德並引發全國性抗議活動的僅僅一週後，人們開始頻繁地在推特上發佈 #WhiteLivesMatter，以至於它成為了全球最受歡迎的推特標籤之一。這個白人至上主義短語是QAnon內部的一種召集口號，這個激進派別相信上帝派遣了總統特朗普來打敗一個神秘的戀童癖和兒童販賣者陰謀集團。但這些推文並非表面所見。任何點擊這個標籤或在推特搜索欄中輸入它尋找同類種族主義者的人，都會發現一個滾動的視頻剪輯流，展示韓國男子樂隊，他們的骨盆在閃爍的眼睛和完美的柔和髮型下扭動。

據市場研究公司Zignal Labs稱，當晚有超過22,000條帶有韓國流行明星的推文湧入了 #WhiteLivesMatter 和 #QAnon 等標籤。一些典型的附帶文本是：“Stan 推特崛起。” 這波攻勢有效地佔領了這個標籤，使白人至上主義者幾乎無法使用。QAnon信徒熟悉這種策略，稱之為關鍵詞佔用，因為他們經常使用這種方法。“韓國流行樂迷打敗了他們的遊戲，”正在撰寫一本關於QAnon的陰謀論研究員邁克·羅斯徹爾德説。“我以前從未見過這樣的事情。”

K-pop 粉絲們有。Stan 文化的名稱來源於一首舊的 Eminem 歌曲中的主角，該歌曲講述了一個瘋狂迷戀的粉絲。通常，支持意味着在新音樂視頻上增加 YouTube 的觀看次數，或者以足夠高的數字為某個樂隊投票，以至於可以使正在徵集獎項投票的網站崩潰。其他時候，它可能越過界限，對所偏愛的名人的被認為是敵人的人進行團體騷擾。

當這種情況發生時，對目標人物來説，感覺就像被 QAnon 玩弄一樣—問問任何曾惹怒 Beyhive 或 Swifties 並倖存下來發帖的人。多年來在線組織的 K-pop 粉絲們已經被人知曉，他們曾經圍攻那些將他們最喜歡的音樂類型與黑人音樂有深厚聯繫的評論家，稱之為文化挪用。他們還無情地欺負任何在網上批評或發表淫穢評論的人。更傳統的是，他們通過大量電話要求美國數百家廣播電台播放Blackpink或Monsta X最新單曲。

在過去幾個月裏，特朗普支持者開始理解那些廣播製作人的感受。K-pop 粉絲們經常劫持 QAnon 和 MAGA 社交媒體的標籤。他們領導了反對總統的拉票活動。許多人是在網上吹噓幫助破壞特朗普在塔爾薩的集會的惡作劇者之一，特朗普曾表示有 100 萬人計劃前來，實際只有不到 6,000 人。很難知道這 13,000 個未使用的座位中有多少是為那些索取門票卻無意前往的粉絲準備的，但是空蕩蕩的體育場激怒了特朗普，並被視為總統競選的一個轉折點。雖然 K-pop 粉絲們可能不會左右選舉結果，但他們的惡作劇足以成為一種文化力量，政治顧問們已經開始注意到。

（從左起）特朗普總統6月20日在塔爾薩的BOK中心舉行集會；在競選活動後返回家中。攝影師：Win McNamee/Getty Images；Nicholas Kamm/Getty Images斯坦活動一直由韓國流行音樂之王BTS的粉絲主導。這支由七名成員組成的男子樂隊，也被稱為防彈少年團，他們穿着雙層牛仔褲、厚底運動鞋，頭髮染成棉芬糖粉色，看起來有點荒謬。但他們是繼披頭士之後，第一支在一年內發佈三張登頂公告牌專輯的樂隊，也是地球上被推特討論最多的樂隊。在新冠疫情爆發之前，BTS的美國體育場演唱會門票比泰勒·斯威夫特的售票速度還要快。Big Hit Entertainment Co.，這支樂隊的經紀公司，於10月14日進行了價值超過40億美元的首次公開募股，融資8.2億美元。BTS的粉絲自稱ARMY，代表着青年的可愛代表。 （顯然，他們真的很想拼寫ARMY。）

Big Hit非常謹慎地營銷其正派的迪士尼王子形象。與大多數韓國流行音樂團體一樣，BTS的成員們的生活方式和言論自由受到嚴格監管——不能有重要的另一半，不能有紋身，不能有對政治的分裂看法。（儘管BTS成員們有時設法違反這些規定，但公司也拒絕就本文向樂隊發表評論。）因此，當BTS在6月份發推文，向其2600萬粉絲簡短表達對“黑人的命也是命”運動的支持，並宣佈捐贈100萬美元給該運動時，這是一件大事。“我們反對種族歧視，”樂隊説。“我們譴責暴力。你、我和我們都有被尊重的權利。我們將團結一致。#BlackLivesMatter。”

BTS在他們的Dynamite音樂視頻拍攝現場。來源：Big Hit Entertainment在某種程度上，這支樂隊是在追隨他們的粉絲的步伐，其中許多人已經要求防彈少年團採取行動。根據研究人員和對流行粉絲賬户的調查，數百萬防彈少年團的粉絲居住在美國並自認為是有色人種。許多人年齡超過30歲，代表着Twitter賬號如@KpopDad和@MomsNoonas（簡介：“永遠不會太老，追星少女”）。但防彈少年團也有一些年輕人。一些教授將最近美國大學生學習韓語的增加歸因於想要理解自己最喜歡歌曲歌詞的K-pop粉絲。

最近畢業於倫敦米德爾塞克斯大學並現在回到馬里蘭州的Daezy Agbakoba有一個K-pop改變故事，這個故事對於一個被QAnon激進化的4chan孩子聽起來可能很熟悉。四年前，她在YouTube上看第一個BTS視頻。現在，經過無數小時的算法推薦，白天她學習韓語，晚上狂看這支樂隊的視頻，她的防彈棒——在音樂會上揮舞手機手電筒的大幅升級版本——就在附近休息。“當你迷上他們時，就像是一場陡峭的下滑，”她説。“有點像愛麗絲掉進兔子洞。”

今年春天，Agbakoba率先發推特標籤#MatchAMillion，懇請她的同伴們為BTS的黑人生命重要運動捐款再增加100萬美元。他們在24小時內完成了這個目標。“這讓我感到震驚，因為我沒有意識到我們實際上有多大的影響力，”她説。從那時起，她一直在申請研究生院，並與其他年輕的美國防彈少年團成員合作，集結反對特朗普及其QAnon追隨者的力量。“我們國家的狀況正變得越來越黑暗，”她説。“我認為盡我們所能去幫助對抗這一點是很重要的。”或者，正如在#WhiteLivesMatter關鍵詞佔位期間反覆發佈的一個表情問：“每天聽#Kpop會讓#QAnon遠離嗎？”

粉絲們在2019年5月15日在中央公園為BTS的表演歡呼（左上角）；2018年在洛杉磯為BTS音樂會排隊等候。攝影師：Drew Angerer/Getty Images（左上角）；Chelsea Guglielmino/Getty Images韓流音樂產業在很大程度上是與政治無關的，但這種音樂流派的起源卻並非如此。現代韓國混搭美國嘻哈和流行搖滾的音樂可以追溯到1992年。幾十年來，韓國官員經常禁止被認為是過激或過於政治的新音樂、電影、書籍和報紙。然後，一個叫做Seo Taiji & Boys的努力型男團走上舞台，他們有朋克搖滾的外表。他們在韓國一家主要電視網絡的選秀節目中參加了比賽，演唱了一首名為Nan Arayo（“我知道”）的受嘻哈影響的歌曲，將説唱段落、流行合唱和動感舞蹈融合在一起。儘管該團體在當晚得到了節目評委們震驚的最低分，但他們贏得了觀眾的青睞——這首歌連續17周登上了該國的音樂銷售榜首。Seo Taiji & Boys隨後推出了關於審查制度和青少年壓迫的不雅歌曲。當官員們威脅要禁止他們的音樂時，粉絲們在街上鬧事。

幾年後，隨着韓國陷入亞洲金融危機，政府改變了策略，將流行文化視為經濟救命稻草，增加了官方文化預算。它開始推廣韓國流行音樂，以及本土電視劇和視頻遊戲，作為國家身份的核心部分。這標誌着所謂的Hallyu（韓流）運動的開始，最終席捲了該國的流行文化向西方。

K-pop 粉絲與樂隊及其成功緊密相連。官方粉絲俱樂部長期以來直接為支持藝人的基金會做出貢獻，幫助他們度過吃泡麪的日子。他們還協調在線努力，通過口口相傳和購買額外的專輯副本來提升藝人的知名度，從而將他們推上銷售榜。社交媒體和流媒體的出現使得 K-pop 藝人能夠通過製作幾乎不間斷的親密視頻來加強粉絲的忠誠度，從幕後鬧着玩的短視頻到他們在直播中坦誠地談論日常困擾以及更嚴重的心理健康問題。

BTS 於 2013 年首次亮相，巧妙地綜合了這些營銷策略。ARMY 最初是一個官方粉絲俱樂部，儘管隨着他們努力滲透美國的保守音樂生態系統，它已經變得更加廣泛。當美國粉絲開始大規模致電數百家電台播放 BTS 的歌曲時，他們準備了預先寫好的腳本，以便向任何沒聽説過這支樂隊的 DJ 介紹。ARMY 的草根壓力讓 BTS 的專輯登上了 Walmart、Target 和 Best Buy 的貨架；讓 BTS 登上了《艾倫秀》和《吉米·坎摩現場秀》；並讓他們在時代廣場與瑞安·西克雷斯特一起迎接新年。去年當 Ticketmaster Entertainment Inc. 發售 BTS 巡迴演唱會門票時，所有 30 萬張門票在幾分鐘內售罄，然後網站因超載而崩潰。當成員 Jungkook 在網上告訴粉絲他使用一款名為 Adorable 的 Downy 柔順劑時，全球兩個月的供應量在一天內售罄。去年當樂隊代言現代帕拉塞德時，這款 SUV 幾個月來一直供不應求。

許多防彈少年團成員認為BTS是他們的朋友，併為樂隊的勝利而歡欣鼓舞。這些勝利包括Big Hit IPO，使七名樂隊成員共賺得1.05億美元，以及今年九月該樂隊首支英文單曲的成功， 《Dynamite》，該單曲還獲得了四項MTV音樂錄影帶獎。韓國文化部估計這首歌將為該國經濟貢獻14億美元。

這個10位數的收入證明了像Vivian Herr這樣的粉絲的支持，她是硅谷的一名43歲的C級高管，每晚都會戴着AirPods聽BTS的音樂入睡。Herr估計她花了超過1.6萬美元購買*《Dynamite》*的副本，以推動其在公告牌排行榜上的位置，包括向她Venmo聯繫人列表中的數百人發送錢款並要求他們下載。當她得知這首歌登頂榜首時，她禮貌地離開了一次商務會議，跑進附近的洗手間，彎下腰尖叫。Herr説她的丈夫和孩子們並不真正理解。

《Dynamite》的MV可能不會特別突出樂隊的je ne sais quoi。你會看到七名成年男子像1999年一樣跳舞，同時唱着“Dy-na-na-na, na-na-na-na-na, na-na-na, life is dynamite.” 當被問及為什麼如此忠誠時，防彈少年團的粉絲們往往會説同樣的話，甚至是逐字逐句：“我是為了音樂而來，但為了信息而留下。” BTS的成員們是聯合國兒童基金會大使，他們支持各種慈善事業，並強調自我接受的重要性。儘管Big Hit控制嚴格，但該樂隊在許多歌詞和視頻中都融入了挑戰現狀的命令。“不要被困在別人的夢想中，”BTS在歌曲N.O中唱道，這是對工作狂文化的拒絕。

Daezy Agbakoba和她的ARMY熒光棒。攝影師：Eva O’Leary for Bloomberg Businessweek兩年前，當體育館仍然存在時，Erika Overton租了一輛車，從底特律開了10個小時的車到紐約看BTS在Citi Field演出。當時38歲的合同招聘人員以前從未去過現場音樂會；她帶着63歲的媽媽，她也是ARMY。她看着自己的偶像，心跳聲穿過她的運動鞋時，她想：“這不僅僅是歇斯底里的女孩們在尖叫，對着男孩們想着別的什麼。”

那一年早些時候，Overton共同創立了One In An Army，該組織在其15萬名Twitter粉絲中組織每月的慈善活動。他們支持過的事業包括為也門的飢餓兒童提供食物和在坦桑尼亞修建水處理設施。OIAA的活動通常每月籌集約6000美元，直到去年6月，Agbakoba讓#MatchAMillion成為熱門話題。

“黑人的命也是命”對韓流產業提出了一些令人不舒服的問題。韓流偶像不僅僅借鑑了起源於布朗克斯的嘻哈節拍，還模仿了黑人藝術家的髮型和服裝風格、舞蹈動作，甚至像獨特的手指搖擺這樣的舉止。對於這些批評，ARMY失去了不少感到不舒服的成員。來自馬里蘭州的37歲BTS粉絲Brie Statham説：“這絕對是粉絲圈的陰暗面。當你不同意某種文化挪用之類的事情時，成為一個黑人韓流粉絲變得非常困難，你會因此受到攻擊。”

然而，防彈少年團的粉絲也推動其虛擬形象在美國抗議運動中發揮更積極的作用。在明尼阿波利斯一名警察的膝蓋下弗洛伊德去世的第二天，悉尼的一名26歲高中教師金智慧（Jiye Kim）醒來時手機不停地響個不停。她是世界上最大的防彈少年糰粉絲賬號之一的運營者，她的25萬粉絲中有幾十人要求她譴責弗洛伊德的謀殺。

金智慧感到有些不知所措，至少因為她無法在地圖上指出明尼蘇達州。她以快速翻譯防彈少年團歌詞而出名。當一張新專輯發佈時，她會花費14個小時將歌曲翻譯成英文，即使這讓她在上學的晚上一直忙到凌晨4點。然而，很快，她開始發佈關於美國警察暴行的教育文章。“不僅有人期望K-pop藝人在社會問題上發聲，”她説，“現在也期望粉絲賬號這樣做。”

就在防彈少年糰粉絲在Twitter上劫持#WhiteLivesMatter幾天前，達拉斯警察局推出了一款名為iWatch的監控應用，並要求市民向其發送有關市內抗議警察暴行的非法活動的視頻。然而，粉絲們通過嚮應用程序發送K-pop偶像對着攝像頭眨眼的特寫視頻，使應用程序崩潰，警察將此歸因於“技術故障。”還有一些防彈少年團成員在網上聲稱破壞了特朗普在塔爾薩的集會，併發布了他們在門票前跳馬卡雷納舞的視頻，或者開玩笑説他們不能去因為他們在遛植物或者餵養他們的寵物石頭。

Jiye Kim感到來自同行粉絲的壓力，要求她對喬治·弗洛伊德的謀殺發表看法。攝影師：Isabella Moore，彭博商業週刊表面上，防彈少年團（ARMY）的信號干擾和GIF戰術可能看起來像是對特朗普四年前獲得支持併為QAnon奠定基礎的令人不快的病毒式迷因的回應。但Wasim Khaled表示，防彈少年團是第一個，他是Blackbird.AI的首席執行官，這是一家政府和企業僱傭的公司，用於分析數字虛假信息宣傳活動和其他形式的社交媒體操縱。多年前，他在開發Blackbird的算法時不得不學會如何處理ARMY，因為與防彈少年團相關的材料的數量之多使他嘗試的每一項大型數據分析都失準。一旦他了解了BTS是什麼，他花了一段時間才找到了過濾掉粉絲噪音的方法。他説，QAnon的漣漪效應看起來很相似：“把QAnon看作是陰謀粉絲。”

在總統競選的最後幾個月，ARMY在某種程度上比今年夏天更加沉默。部分原因是，這個粉絲羣體抵制了民主黨主流試圖利用他們的嘗試。在特朗普災難性的塔爾薩集會之後，尋求選舉前副總統的基層組織拜登戰室開始發佈無聊的“K-pop支持拜登”迷因，並尋求粉絲的支持，結果卻得到了“我們也不喜歡你”和“絕對不”的回覆。

這個粉絲羣體並非一枝獨秀——它沒有領袖，難以控制，並在下一步該做什麼的問題上存在分歧。Overton表示，ARMY應該遠離政治，以確保一些過於狂熱的粉絲的行為不會對BTS產生負面影響。硅谷的Herr表示，參與其中是對BTS的認可，也是ARMY的公民責任的一部分。“特朗普政府的信息是種族主義的，這不是我們所相信或支持的，”她説。她與志同道合的粉絲一起，指導年輕人和非英語為母語的ARMY成員進行選民登記，並幫助組織加州各地的拉票活動。

當然，QAnon和類似團體在11月3日之後不會消失。如果喬·拜登贏得總統大選，軍隊的政治參與可能會在對抗新一波復仇主義陰謀論者，包括特朗普時變得更加有價值。如果特朗普連任，他更加偏執的支持者可能會將更多資源投入到讓QAnon追隨者在幾個州的選票上的策略中。無論哪種情況，韓流粉絲都是“唯一另一個在社交媒體網絡上具有相同放大能力的眾包團體，” Khaled説。“絕對沒有其他團體能與QAnon抗衡。” 閲讀下一篇文章： 韓流的黑暗面—性侵、賣淫、自殺和偷拍

(更新第七段以澄清BTS已經突破了Big Hit的控制邊界)