土著土地管理需要遵循承認 - 彭博社

一羣來自洛杉磯盆地和聖莫尼卡山脈南部的通瓦人正在進行儀式舞蹈並講故事。

攝影師：斯賓塞·維納/洛杉磯時報/蓋蒂圖片社

幾乎可以肯定，如果你生活在美國（或幾乎任何有殖民歷史的國家），你生活在殖民者通過武力奪取的土地上。你可能沒有親自奪取，你可能已經付款購買，但你仍在接受被盜取的財產。我們希望承認所有被從他們/我們手中奪走的土著人民的土地，無論是通過偷竊、強迫條約或出售，還是通過其他任何手段。

這種承認已經被稱為土地承認，教授、管理人員、非營利組織領導者和政府工作人員已經開始頻繁地引用它們。在加州大學河濱分校，克利夫斯博士是教學副教授，塞普爾韋達博士獲得了博士學位，現在鼓勵公共活動的主持人承認他們和觀眾聚集在卡胡拉、通瓦、盧伊塞諾和塞拉諾的土地上。然而，我們在經歷着對傳統領土承認的增加，同時我們自己的部落仍然沒有土地，並且在美國沒有得到正式承認。我們從這個立場提供我們的評論：作為土地承認的支持者和參與者，以及對其不足之處的見證者。

彭博社CityLab設計師山本力研獲得2024年普利茲克建築獎，主張開放移民憤怒淹沒了美國勞動力市場對工人的需求無印良品為日本的孤獨流行病提供瞭解藥芝加哥將繼續推進改造空置的市中心塔樓計劃在北美，特別是在2015年加拿大真相與和解委員會的報告之後，這種承認勢頭增強，尤其是對於委員會發現印第安住宿學校系統是文化滅絕的回應。在那之後，加拿大的土著-移民國家關係發生了轉變，政府開始系統地承認第一民族的存在，以彌補過去的錯誤。最近有關這個系統謀殺了多少土著兒童的可怕但不足為奇的揭示，使這些行動變得更加迫切，包括美國在內，美國在審視其對土著人的待遇方面落後於曲線。

土地承認至關重要，特別是對於仍在等待聯邦政府承認的大約245個部落。這包括我們自己的 通瓦人，以及我們在南加利福尼亞的阿查曼人和塔塔維安人的近親。我們仍在努力讓當前土地的居民承認我們仍在繼續存在，我們稱之為託瓦安加，橫跨洛杉磯、聖費爾南多谷、橙縣和聖貝納迪諾的部分地區。土地承認迫使地方、州和聯邦政府將我們納入關於我們是真正管理者的土地的討論中。

“我們需要一個地方，我們可以聚集和更新自己，我們的文化和我們的社區。”

但就像所有這種預期的懺悔儀式一樣，承認的風險是變得機械和表演化。在被認可的文化滅絕的情況下，言辭是遠遠不夠的。對於通瓦人來説，我們真正的目標是再次成為我們家園的好管理者。這就是“歸還土地”運動背後的目標，簡單地尋求將可用土地歸還給被奪走的部落社區。

歸還土地並不是殖民逆轉的幻想，也不是驅逐任何殖民後裔的願望。相反，這是希望將我們曾經廣闊領土的一部分、一小部分重新交到我們自己手中。我們需要一個地方來舉行儀式。我們需要一個地方來收集我們的食物、藥物和神聖植物，而不必擔心土地管理系統的任意限制，這個系統已經管理得如此糟糕，以至於現在無休止地燃燒。我們需要一個地方，我們可以聚集和更新自己，我們的文化和我們的社區。我們需要一個屬於我們自己的地方。

這將如何發生？在現在有很多可以參考的例子。就在去年，蒙特雷縣的埃塞倫部落通過與加利福尼亞州和西部河流保護協會達成協議，通過2018年獲得的6000萬美元選民批准的債券，將他們祖傳土地的1199英畝重新收回。2019年，加利福尼亞北部的尤里卡市自願將280英畝的杜魯瓦特島歸還給維約特部落，這是在血腥屠殺159年後。今年六月，緬因州的帕薩馬科迪部落回購了兩個世紀前被殖民者奪走的一個島嶼。

迴歸應該發生在更大的範圍內。最近一篇文章在The Atlantic中概述了一個可能發生的願景，儘管這個願景突顯了承認和認可的侷限性。在“將國家公園歸還給部落”中，作者大衞·特羅爾建議由一組美洲原住民監督公園，取代有時管理不善的國家公園管理局，這是一個從聯邦政府手中奪取部落土地的殖民機構。他認為這可能會保護這些土地免受政治權力鬥爭的影響，就像在熊耳國家紀念碑等公園發生的情況一樣。

大多數讀者會認為特羅爾文章的標題提出了“歸還土地”的建議。然而，特羅爾真正提出的要求要温和得多，尤其是因為他的提議委員會只包括聯邦認可的部落，而排除了許多部落，這些部落甚至連這種認可所包含的微弱主權都沒有。例如，海島國家公園包括聖巴巴拉島，這個島曾被我們的通瓦祖先居住，還包括我們的朱馬什親屬的領土。按照特羅爾的方法，依賴聯邦認可，通瓦仍將被拒絕管理聖巴巴拉島。

看起來我們被排除在關於祖國未來的討論之外是不道德的，但這正是不被承認的危險。與此同時，令人特別奇怪的是，特羅爾建議將公園從殖民地政府機構的控制中奪走時，卻將被該政府承認作為領土共同管理的標準。這幾乎不是去殖民化，而且顯然也不是為了歸還土地。

並非巧合的是，那些土地包括洛杉磯、橙縣和聖費爾南多谷等高度城市化、極具吸引力的地方的部落被排除在聯邦承認之外，儘管他們已經請求承認數十年。我們沒有保留地，也沒有聯邦承認，正是因為我們的土地如此寶貴。聯邦承認過程更多地側重於設置障礙，拒絕未被承認的部落獲得甚至是有限主權的訪問，而且這個系統似乎在很大程度上是隨意和懲罰性的。在同樣的地方，我們也失去了社區成員，他們被迫搬離我們的傳統領土，因為房價上漲。我們仍然被定價趕出我們的家園，這是一種殖民實踐的殘酷行為。

我們希望承認所有土著民族被剝奪的土地，無論是通過偷竊、強迫條約或出售，還是通過其他任何手段。然而，為了不僅僅是一個空洞的信號，一個去殖民化的表演，這樣的承認必須導致我們土著社區參與實際討論土地如何使用的過程。承認應該伴隨着資源，來自聯邦、州和地方政府、機構和公司、社區和個人的財政和參與支持。我們的社區需要資源來支持我們的長者，振興我們的文化實踐，並教育我們的下一代，使他們也能為我們的人民和土地而戰鬥和倡導。

我們需要土地，這樣我們才能留在託萬加，成為這個地方的管理者 — 一個讓我們共同（重新）構想超越殖民主義生活的地方。對於從我們身上奪走的一切，我們的家園，我們的語言，我們的文化，我們的信仰，甚至我們的生命，這似乎並不是要求太多。

Wallace Cleaves（通瓦人）是加州大學河濱分校教學副教授，大學寫作項目副主任，加州原住民民族中心主任。

Charles Sepulveda（通瓦人和阿赫哈梅人）是猶他大學民族研究助理教授。