MapLab：人民指南揭示了橙縣的隱藏曆史 - 彭博社
Laura Bliss
《橘郡人民指南》中的一處細節地圖顯示了南加州城市安納海姆周圍的一些鮮為人知的歷史地點。
由約翰·卡羅爾/加州大學出版社繪製
機器人已經成為人工智能行業的一個關鍵新領域，讓其將尖端技術應用於現實任務。
來源：Figure AI Inc.
對許多人來説，加利福尼亞州的橘郡是一個以迪士尼樂園、海灘和富裕保守主義氛圍為定義的地方。但它比那種正統聲譽所暗示的要多元和不和諧，一本新的地圖集揭示了一個複雜的歷史，有時甚至被埋在遊樂園和柑橘園下。
《橘郡人民指南》於2022年1月出版，不僅是一個資源，供當地人渴望瞭解這個擁有320萬人口的廣闊領域的勞工鬥爭、土著歷史和文化地理的人使用。這是加州大學出版社系列的第四版，是最近幾本以地圖為主的書籍之一，它們打破了看似眾所周知地方的傳統敍事。從麗貝卡·索爾尼特的地圖集，到Belt Publishing的底特律50張地圖，這些書籍揭示了邊緣化羣體的鮮為人知的故事，展示了它們如何仍然在當今空間中迴響。
彭博社CityLab倫敦自行車熱潮可能會成為自身成功的犧牲品紐約市布魯克林大橋公園的成功之道研究顯示氣候變化將使非洲GDP減少7.1%從蒙特利爾到柏林，城市力爭24小時開放埃琳·勒温內克（Elaine Lewinnek）是加州州立大學富勒頓分校城市研究教授，與《洛杉磯時報》專欄作家古斯塔沃·阿雷亞諾（Gustavo Arellano）和加州大學歐文分校東南亞檔案館館長Thuy Vo Dang合著了《一個人民指南：橙縣》（A People’s Guide to Orange County）。我上週通過電話與勒温內克進行了交談。以下是我們的對話經過梳理和編輯後的內容。
告訴我為什麼需要像橙縣這樣的人民指南。
傳統的旅行指南通常關注一個地方最熟悉的角落。而傳統的遊客往往去那些由巨頭公司擁有的空間。在橙縣，這就是迪士尼樂園和諾茲貝利農場。大多數人不知道還有其他什麼。如果你找到一本超越迪士尼樂園的指南，也許會告訴你關於我們最大、最豪華的購物中心或一些海灘。孤獨星球指南推薦的一個水療中心實際上在另一個縣。因此，大多數旅行指南都聚焦在最富裕和最白人化的地區。而許多當地人也不瞭解我們自己過去和現在的美妙多樣性。但我們可以通過一些令人難以置信的檔案和一手資料自己去發現。
一份地圖詳細展示了聖安娜周圍較少人知的歷史地點，比如19世紀一名移民農業工人被私刑處死的地點。由約翰·卡羅爾/加州大學出版社製作的地圖我可以坐下來從頭到尾閲讀這本書，或者跳來跳去，按照縣區劃分的故事。將OC的較少被講述的故事與特定地點聯繫起來有什麼優勢？
作為加州州立大學富勒頓分校的一名教師 — 曾經被稱為‘迪士尼樂園最近的大學’，或者迪士尼樂園加州州立大學 — 第一次向學生展示附近一個橙子包裝廠的照片時，我想強調種族、勞工和農業市場的問題。但學生們想知道照片是在哪裏拍攝的。這種情況一再發生。因為如今的包裝廠變成了學生們聚會的酒吧，他們想從空間角度思考。作為一名歷史學家，我幾十年來就知道私刑在美國各地都有發生，但當我發現OC發生私刑的地點，並將其標在地圖上時，感覺完全不同。知道那是哪裏 — 對我和我的學生來説 — 幫助我們促進對所發生事件的集體記憶。
您的指南中至少列出了兩個私刑地點：一個是1892年一名名叫弗朗西斯科·託雷斯的年輕移民農場工人被絞死在電話杆上的地方，另一個是墨西哥裔美國人戰後幾年內有幾人被殺的一棵樹。您的書中包括的其他地點示例有：Vons超市，那裏是一名反移民活動人士首次收集簽名支持加州187號提案（旨在限制無證移民使用關鍵公共服務），加利福尼亞最大的越南人擁有的美容學院以及阿克雅梅姆族的儀式用地。這些想法的一些來源是什麼？
我們知道我們想要一個討論Prop 187的空間。我相信這是來自於一個次要來源，即加利福尼亞州關於選舉提案的一本書。作為一個在這裏沒有長大的人，我經常被加利福尼亞州的公共空間是如何運作的所震撼。人們確實會坐在超市和Target外面收集簽名，而不是在公共廣場或公園裏。所以這就是普通的白話空間如何可以起到那個作用的一個例子。
地圖細節顯示了橙縣中部一些較少人知的歷史地點，包括一所主要由越南人擁有的美容學院和一家超市，最初在那裏為一個臭名昭著的反移民提案收集簽名。由約翰·卡羅爾/加利福尼亞大學出版社繪製的地圖其他一些信息來自富勒頓和加州大學歐文分校的口述和公共歷史中心。其中一些是與其他學者和社區成員討論，瞭解他們認為被忽視和未被講述的故事。我的同事Thuy有一整個文件櫃裝滿了口述歷史，其中一個文件櫃標着“美甲師”。當我看到時，我説，等等，為什麼有這麼多越南美甲師，這是一個OC的故事嗎？然後我們想，什麼是幫助講述這個故事的空間？實際上，這是關於1975年在洛杉磯北部建立的一個難民營，女演員蒂皮·海德倫在那裏表示支持。一些難民欣賞她的美甲，海德倫意識到做指甲可能是他們進入勞動力市場的一種低門檻方式。她鼓勵了這一點，甚至幫助培訓了其中一些人，然後他們相互培訓。
合著這本書讓你如何看待橙縣有所不同？
我在這裏已經住了將近20年，我之前並不明白我們為什麼有現在的縣界。在加利福尼亞，你開車在高速公路上看到一個告訴你“現在進入橙縣”的標誌。但導致縣界的地理因素從未可見。事實證明，造成縣界的是現在被埋藏或囚禁在混凝土渠道中的河流，因為整個縣都是聖安娜河的洪水平原。
此外，弄清楚橙縣北部和南部之間的巨大差異——北部在較早時期就開始郊區化，而南部直到1960年代幾乎沒有多少道路，因為那裏的巨大西班牙土地贈予地更長時間被保留為牧場。所以你會看到一個上世紀70年代的郊區化版本，我從未意識到這是因為水資源和土地肥沃性。
一幅1920年代的橙縣地圖顯示了其歷史城市發展模式的南北分界。攝影師：Elaine Lewinnek/加州大學出版社提供這本書受到了怎樣的反響，你希望它如何被使用？
在過去幾十年裏，橙縣的人口構成發生了變化。在過去幾次選舉中，我們投票給了民主黨，現在我們更加多元化。儘管如此，我對橙縣似乎很樂意聽到自己歷史的完整故事感到驚訝。也許這也是因為這不僅僅是一個受害者的故事——它是一個一直在這裏的不同人們的韌性故事。
我們收到了很多高中老師對這本書的興趣，他們希望將其作為新的必修課程的一部分[。瞭解發生在附近的事情，並將自己和家人置於更廣泛的美國故事中，是這本指南最大的優勢之一 - 然後能夠問，其他地方呢？因為這不是一個完整的清單。這是‘一個’人民的指南，而不是*‘那個’*人民的指南 - 人們仍在創造歷史，發現尚未被書寫的故事。事實上，自從這本書印刷出版以來，Acjachemen Nation已經重新獲得了Putuidem的一些祖地的控制權。人們對這本書表示歡迎，但我很期待看到他們如何進一步發展。](https://www.politico.com/news/2021/10/14/california-students-ethnic-studies-diploma-515972)
地圖鏈接
- 俄羅斯襲擊如何傷害烏克蘭平民（Bellingcat）
- 谷歌地圖如何幫助追蹤俄羅斯入侵（華盛頓郵報）
- 基輔的一款交通應用如何成為一種拯救生命的工具（衞報）
- 瑞士製圖師們如何迅速繪製融化阿爾卑斯山的地圖（紐約時報）
- 氣候變化和倫敦新住宅開發之間的衝突（彭博城市實驗室）
- 永久夏令時將使美國社區陷入黑暗（彭博城市實驗室）
- 地理位置要求可能會使紐約市開設大麻零售店變得困難（彭博城市實驗室）
- 當前美國重新劃分選區週期可能會使有色人種的代表權倒退（FiveThirtyEight）
感謝閲讀。在這裏註冊MapLab。
傑夫·貝索斯（Jeff Bezos）、英偉達公司（Nvidia Corp.）和其他大型科技公司正在投資一家開發類人機器人的公司，據知情人士透露，這是為了尋找人工智能的新應用而進行的一場競賽。
初創公司Figure AI Inc. — 也得到了OpenAI和微軟公司（Microsoft Corp.）的支持 — 正在進行一輪融資，籌集約6.75億美元，估值約20億美元，知情人士透露，由於此事屬於私人範疇，他們要求不透露姓名。貝索斯通過他的公司Explore Investments LLC承諾投資1億美元。微軟投資9500萬美元，而英偉達和亞馬遜附屬基金各提供5000萬美元。
機器人已經成為人工智能行業的一個關鍵新領域，讓其將尖端技術應用於現實任務。在Figure，工程師們正在研發一個外觀和動作都像人類的機器人。該公司表示，希望其名為Figure 01的機器能夠執行對人類不適合的危險工作，並且其技術將有助於緩解勞動力短缺問題。
其他科技公司也參與其中。英特爾公司的風險投資部門投資2500萬美元，LG Innotek提供850萬美元。三星的投資集團承諾投資500萬美元。支持者還包括風險投資公司Parkway Venture Capital，投資1億美元，以及Align Ventures，提供9000萬美元。
ARK Venture Fund也參與其中，投入250萬美元，而Aliya Capital Partners則投資2000萬美元。其他投資者包括Tamarack，投資2700萬美元；Boscolo Intervest Ltd.，投資1500萬美元；以及BOLD Capital Partners，投資250萬美元。
OpenAI曾考慮收購Figure，現在投資了500萬美元。彭博新聞在一月份報道了這輪融資，最初由微軟和OpenAI作為首席投資者。這些大公司幫助吸引了其他實體的資金湧入。這輪籌集的6.75億美元大大超過了Figure最初尋求的5億美元。
Figure及其投資者的代表拒絕置評或未立即回應置評請求。
知情人士預計投資者將於週一將資金匯給Figure AI，並簽署正式協議，但隨着最終細節的敲定，數字可能會有所變化。大約20億美元的估值是前期的，不包括Figure正在籌集的資本。
去年五月，Figure由Parkway領投籌集了7000萬美元。當時，首席執行官Brett Adcock表示：“我們希望成為首批推出可以真正有用並從事商業活動的人形機器人的公司之一。”
AI機器人行業最近非常活躍。今年早些時候，OpenAI支持的挪威機器人初創公司1X Technologies AS籌集了1億美元。總部位於温哥華的Sanctuary AI正在開發一款名為Phoenix的人形機器人。特斯拉公司正在研發一款名為Optimus的機器人，埃隆·馬斯克稱其為他最重要的項目之一。
Agility Robotics，這是亞馬遜在2022年支持的公司，在零售商的一個倉庫中正在測試機器人。根據彭博億萬富翁排行榜，貝索斯是世界第二富有的人，直到2021年他是亞馬遜的首席執行官，現在是董事長。他的淨資產估計為1971億美元。