瑪麗亞·凱莉的《All I Want for Christmas Is You》的假期暴政 - 彭博社

無法逃避。

照片：CBS Photo Archive via Getty Images

今年的聖誕節將是瑪麗亞·凱莉發佈《All I Want for Christmas Is You》以來的第29個聖誕節。這首歌已經成為Z世代和阿爾法世代整個童年的節日配樂的一部分。對我來説也是如此，儘管我仍然記得那些多音節之前的生活。我是一個後期嬰兒潮出生的人，出生於布倫達·李發行《Rockin’ Around the Christmas Tree》之後的一年。1942年首次錄製的《White Christmas》由賓·克羅斯比演唱，已經成為一個受尊敬的世俗經典。這兩首歌仍然位居有史以來的節日播放列表的榜首。

我必須承認，有幾個聖誕節，我很高興聽到凱莉的歌比Wham!的憂鬱、略帶復仇心的《Last Christmas》更多的播放，儘管我曾經崇拜喬治·邁克爾。1

然而，自那時起，她的主導地位幾乎變得暴虐：這首歌的歡快節奏拒絕放手，它在商店、餐館、機場洗手間和你在複雜禮品訂單上等待時被迫聽的播放列表中無處不在。即使聽不到，我也會被這個曲調所控制，無法將其從腦海中抹去。它會像某種惡魔咒語一樣重複播放。但現實生活中的重複對這位超級巨星來説卻是一個不斷帶來好處的禮物。據估計，自1994年以來，這首歌為凱莉賺取了超過6000萬美元。流媒體時代增加了收入：法國博彩應用fr-casinospot估計，這首歌在Spotify上的15億次播放中已經創造了超過750萬美元的收入。2 無論你走到哪裏，它都在播放，就像聖誕節的精神必須被灌輸給你一樣。當它播放時，我會匆忙離開房間，只是為了避免這種節奏影響到我。

我不討厭聖誕歌曲。“祝你聖誕快樂”是我最喜歡的作品之一，儘管弗蘭克·辛納屈和朱迪·加蘭的版本之間存在競爭。老藍眼似乎認為這句歌詞太悲傷了：“歲月流逝，如果命運允許，我們終將團聚。在那之前，我們必須想辦法度過” —— 於是用“掛一顆明亮的星在最高的樹枝上”來替換結尾，與“所以，現在祝你，一個快樂的小聖誕節”押韻。辛納屈的改動具有商業天才的特質 —— 期待 —— 但加蘭的版本帶有一種黑色情調的戲劇性，這種苦樂參半定義了許多無法回應“歡樂頌”的人的節日。

據音樂行業傳聞，凱莉的歌詞是在15分鐘內寫成的，感覺就像許多其他歌曲拼湊在一起，覆蓋了從“我只要我的兩顆門牙”到“聖誕老人來了”和“紅鼻子馴鹿魯道夫”再到“聖誕寶貝”（由厄撒·基特於1953年演唱，麥當娜於1987年翻唱）。不可否認，它構建了一個充滿勝利感的聲音牆，讓人想起了羅奈特合唱團或瑪莎和範黛拉斯（告訴我你聽不出“做我的寶貝”和“在街上跳舞”）。

所以，我們到了文章中我要進行邏輯和戲劇性轉折的節點。我不得不承認這並不是一個理性的結局。去年聖誕節，我在我最喜歡的倫敦餐廳之一的假日派對上，談到了季節性歌曲的話題。我立刻表明了我對“我只要聖誕節”這首歌的看法。一個朋友持有截然不同的意見。她説這是一首美妙的歌曲，非常適合這個季節。即使經歷了不值得的一年，它也能讓你進入慶祝的心情。“這完全是關於有機會快樂的，”她説。然後這首歌響起，她請我跳舞。我們跳了。如果你停止思考，那些懷舊的文化和音樂參考的混合就像……掛在最高樹枝上的一顆明亮的星。就像一位智者寫的那樣，“只是跳舞吧。”

幾天後，我教堂的牧師發表了他的聖誕佈道。他以瑪麗亞·凱莉的歌詞為經文，但有所改變。他説要把這首歌聽作是基督孩子在對你説……我笑了。但自從我的朋友米莉邀請我跳舞，並且牧師給了它一個耶穌的解釋後，我再也無法以同樣的方式聽這首歌了。

然後我偶然發現了這篇關於凱莉這首歌的文章， The Atlantic，作者是 Emma Green，寫於2015年。這篇文章有些誇張——格林對歌詞的逐行分析是顛覆性和滑稽的——但值得思考：

凱莉的傑作是一種了不起的哲學欺騙。聖誕節是物質和感情過度的時候，但這首歌卻狹窄地專注於一件事：與特定的人在一起，比如説，你。它拒絕了對愛的一般概念，而選擇了特定的愛，同時違抗和定義流行音樂的慣例。用更加簡潔的表達和無疑更加動聽的歌詞，“All I Want for Christmas Is You”是一種聖誕節慾望的黑格爾辯證法，將豐富和特定的相互衝突的概念巧妙地打包成了一首世代耳熟能詳的歌曲。黑格爾辯證法。

聽啊，天使高聲唱！有時候，你需要一顆星來艱難地度過。

更多來自彭博觀點：

• 西班牙小鎮上的頂級廚師對決弟子：霍華德·切瓦-伊恩
• 你會相信這些人保管你的彈珠嗎？：馬修·布魯克
• 為什麼收藏法拉利，當你可以擁有霸王龍？：克里斯·布萊恩特

想要更多彭博觀點？ OPIN <GO>。網頁讀者，請點擊 這裏 。或者訂閲 我們的每日新聞簡報 。