慶祝辛納屈 - 《華爾街日報》
WSJ Arts in Review Staff
弗蘭克·辛納屈在1965年電視特輯《弗蘭克·辛納屈:一個男人和他的音樂》中表演圖片來源:貝特曼檔案館以下精選自《華爾街日報》藝術評論及其他版塊對這位歌手的報道,展現其音樂、人生與持久影響力。
圖片來源:Moviestore/Shutterstock#### 當偏執有理時
2022年11月4日
約翰·弗蘭克海默1962年執導的電影《滿洲候選人》(勞倫斯·哈維、弗蘭克·辛納屈與安吉拉·蘭斯伯裏主演)講述一名被共產黨洗腦的退伍軍人,至今仍是陰謀驚悚片的開山之作。
閲讀文章
圖片來源:貝特曼檔案館#### 辛納屈為我女兒唱搖籃曲
2022年10月25日
初為人父母時,女兒因腸絞痛夜不能寐,我們嘗試各種方法無果後,最終請來弗蘭克·辛納屈"幫忙"。妻子凱瑟琳在唱片堆裏找出辛納屈版的《今晚你美麗動人》,抱着襁褓中的女兒在書房裏邊搖擺邊循環播放。他那帶着響指節奏的歌聲,成了最完美的催眠曲。
閲讀文章
照片:蓋蒂圖片社#### 弗蘭克·辛納屈:董事會主席與波薩諾瓦之王
2021年8月26日
弗蘭克·辛納屈探索了異常廣泛的風格可能性,並且隨着年齡增長持續如此。其中之一便是波薩諾瓦。這種融合了巴西桑巴與美國爵士的曲風(該術語在巴西俚語中意為“新風格”)在1962年爵士音樂家斯坦·蓋茨與查理·伯德錄製安東尼奧·卡洛斯·喬賓的《Desafinado》時,對美國而言仍是新鮮事物。誠然,少數美國歌手——尤其是託尼·班尼特和佩裏·科莫——也曾涉足波薩諾瓦,但美國歌手羣體整體接受這種風格花了更長時間——而這正是弗蘭克·辛納屈的登場契機。
閲讀文章
照片:戴夫·貝內特/蓋蒂圖片社#### 《辛納屈與我》評論:演出必須繼續
2021年6月10日
截至2021年,“辛納屈文學”很可能成為英語專業本科生可接受的研究領域。託尼·奧佩迪薩諾通過辛納屈在曼哈頓的主要夜間聚集地——Jilly’s酒吧的老闆吉利·裏佐,開始了與辛納屈的交往。裏佐作為這位歌手的巡演經理、副官和形影不離的夥伴(許多人認為還是保鏢)長達30多年,但當他在一場肇事逃逸車禍中喪生後,“託尼·O”被任命為吉利的近似繼任者。《辛納屈與我》通過奧佩迪薩諾先生的回憶,向我們展現了這位歌手在其生命與歌唱生涯暮年的形象。
閲讀評論
照片:Walt Disney Television via Getty Images#### 納爾遜·裏德爾:美國音樂背後的藝術家
2021年6月2日
普通大眾知道編曲人對音樂有多重要的人並不多。但100年前的今天出生的納爾遜·裏德爾,受到艾拉·費茲傑拉和弗蘭克·辛納屈的讚譽,併成為《美國經典歌曲集》愛好者的家喻户曉的名字。
閲讀文章
照片:Bettmann Archive#### 指揮台上的辛納屈
2020年4月14日
大多數人認為,弗蘭克·辛納屈是有史以來最優秀的流行歌手,也是《美國經典歌曲集》的最佳詮釋者,這是有充分理由的。除了幾節聲樂課外,他還是自學成才,沒有任何音樂訓練,這更加令人矚目的是,在不唱歌的時候,他還涉足指揮——而且在這方面也特別擅長。
閲讀文章
照片:HERMAN LEONARD PHOTOGRAPHY LLC#### 他唱響了一曲傳世之作
2018年11月2日
這首頂尖流行音樂唱片的誕生,很大程度上源於兩位音樂人物失敗的感情:作詞人約翰尼·默瑟和歌手弗蘭克·辛納屈。在辛納屈1958年的《One for My Baby (and One More for the Road)》中,歌詞、音樂、歌手、伴奏和管絃樂五種元素完美融合,成就了美國音樂史上的經典之作。
閲讀文章
照片:環球音樂集團提供#### 《Strangers in the Night》50週年:辛納屈的意外巔峯
2016年6月29日
1966年獨立日週末前夕,父母們非常樂意在車載收音機裏收聽孩子們最愛的流行電台。弗蘭克·辛納屈的《Strangers in the Night》登頂公告牌百強單曲榜榜首,這首歌在當時被頻繁播放。
五十年後,《Strangers in the Night》單曲和專輯的流行程度依然令人難以置信。當時辛納屈已經50歲,自1955年單曲《Learnin’ the Blues》和1960年專輯《Nice ’n’ Easy》後,這是他首次重返公告牌流行榜冠軍寶座。
回顧過去,《Strangers in the Night》無疑是辛納屈60年代最出色的錄音室專輯,也可以説是他職業生涯中最後一張完美的專輯。
閲讀文章
照片:圖片來源:CHARLES L. GRANATA/KEG PRODUCTIONS#### 《空中之聲:1935-1955》與《遺失與發現:廣播年代》評論
2015年12月10日
就弗蘭克·辛納屈漫長職業生涯的批評性評價而言,他顛覆了路易斯·阿姆斯特朗和杜克·艾靈頓等美國音樂巨匠的普遍評價模式。對後兩者的太多評價僅集中在他們早期的突破性作品上,而幾乎忽略了他們40歲以後的所有創作。相比之下,辛納屈在40多歲和50多歲時創作的非凡——甚至是革命性的——專輯,完全掩蓋了他在年輕時“瘦削”歲月裏同樣出色的歌唱。
兩張新發行的專輯,《空中之聲:1935-1955》(索尼音樂遺產發行的四張CD)和《遺失與發現:廣播年代》(史密森尼發行的一張CD),終於將聚光燈投向了這位歌手在二戰期間及戰後不久那些常常令人驚歎的作品。這五張CD加在一起,構成了自1998年辛納屈去世以來發行的最重要的新音樂作品。
閲讀評論
照片:馬克·萊因斯坦/馬克·萊因斯坦/CORBIS#### 百年誕辰:弗蘭克·辛納屈的永恆魅力
2015年11月29日
幾年前,我的一位朋友從歐洲乘飛機回國時,與鄰座一位恰巧是瑞典歌劇演唱家的紳士攀談起來。話題不知怎地轉向了弗蘭克·辛納屈,據我朋友描述,那位歌手突然變得非常嚴肅。“啊,“他説,“那是無與倫比的嗓音。”
從舊金山到斯德哥爾摩,弗蘭克的某種特質已深入人心。在他誕辰百年之際——1915年12月12日出生——辛納屈的影響力無處不在,這絕非偶然。我們頌揚他的藝術造詣、無與倫比的個人風格、永恆的魅力,以及他對美國文化那似乎永不枯竭的影響。
閲讀評論
照片:約翰·布萊森/SYGMA/CORBIS#### 深入骨髓
2015年10月30日
弗蘭克·辛納屈堪稱娛樂界的珠穆朗瑪峯。數十年來,記者、傳記作家、爵士樂與電影評論家以及八卦專欄作家們不斷向這座高峯發起衝擊,試圖捕捉那個被一位音樂家形容為"幸運的盧西亞諾與米開朗基羅混合體"的神秘魅力——正是這種特質使辛納屈成為美國流行文化中如此耀眼的存在。
如果辛納特拉沒有在1998年5月14日以82歲高齡“歸隱山林”(用他鐘愛的説法),他將在12月12日迎來百歲誕辰。適逢百年誕辰之際,又有兩本新書加入了搖搖欲墜的圖書館書架。一本是詩人大衞·萊曼所著的《辛納特拉的世紀》,以100條箴言般的短章凝練思考這位歌者;另一本是詹姆斯·卡普蘭的鴻篇傳記《辛納特拉:主席》的第二卷(繼2010年出版的《弗蘭克:之聲》之後),正文長達883頁,還不包括尾註和索引。任何一位娛樂明星能激發如此迥異的傳記寫法——更不用説五年間出版的兩部曲近1700頁的篇幅,都印證了辛納特拉對美國文化想象力的持久掌控。
閲讀書評
圖片來源:GAB Archive/Redferns/Getty Images#### 約瑟夫·J·埃利斯評辛納特拉的《你深入我心》
2015年6月23日
60年代初上大學時,我隨着搖滾樂跳舞,但那並非我真正熱愛的音樂。我是美國經典歌曲集的擁躉,最愛的是弗蘭克·辛納特拉1956年專輯《搖擺情人!》中的《你深入我心》。
閲讀文章
照片:蓋蒂圖片社#### 那些美妙的飛行之一
2010年10月30日
俗話説,你可以去世界任何地方,如果你能找到一個優雅、有品位的地方,那裏聚集着文明人,你肯定會聽到弗蘭克·辛納屈的歌曲。語言無關緊要。每個人都至少能聽懂一兩句“弗蘭克語”,誰知道有多少人放棄了他們的伯利茲磁帶,轉而通過《一次又一次》或《年輕的心》這樣完美的措辭來學習英語呢?
你不必是一個討厭辛納屈的人——在他去世十多年後,仍有大批這樣的人——來思考關於這個被詹姆斯·卡普蘭稱為“可能是現代歷史上被記錄最多的人物”還有什麼可説的。答案是,嗯,還有很多。
閲讀評論
照片:美聯社#### 弗蘭克·辛納屈在紐約
2009年12月28日
弗蘭克·辛納屈幾乎單槍匹馬地發明了概念專輯(他的第一張是1945年的《聲音》),並且完善了流行歌手舉辦正式音樂會的想法。在格什温和羅傑斯與哈特的音樂只在百老匯演出或酒吧裏演奏的時代,辛納屈是首批將這些歌曲帶入音樂廳的人之一;早在1943年,他就在包括好萊塢碗在內的古典音樂場所演唱。歌手對音樂會形式的掌握是《辛納屈:紐約》的主題,這是一套五碟裝的未發行現場表演合集,由Reprise唱片和辛納屈企業發行。
閲讀評論
圖片來源:蓋蒂圖片社#### 辛納屈與《我的路》之爭
2009年6月2日
弗蘭克·辛納屈或許不是世界上最容易相處的人,但他始終如一。他對《我的路》這首歌的看法幾乎從未改變,這首誕生40週年的作品正隨着1969年專輯的再版而備受矚目。《我的路》很可能是辛納屈職業生涯末期最受歡迎的單曲。而在25年間的每一場演唱會上,他都毫不避諱地向觀眾表達真實想法:
——“我討厭這首歌——連唱八年你也會煩!”(1978年,凱撒宮)
——“現在當然要迎來折磨時刻——對你們,是對我。”(1979年,洛杉磯圓形劇場)
——“我恨這首歌。我恨透它了!這該死的歌讓我受夠了!”(1979年,大西洋城)
然而在同樣的開場白裏,他也常告訴觀眾這首歌“對我——以及像我這樣的歌手——非常厚道”。《我的路》在流行單曲榜最高僅位列27名(專輯版排名11),卻在70至90年代為這位“主席”維持着巡演生涯。
閲讀全文
照片:比爾·戈特利布/紐約公共圖書館#### 弗蘭克·辛納屈的春天
2007年12月5日
1940年,我15歲,收藏的爵士樂唱片中包括湯米·多爾西那支廣受歡迎的大型舞曲樂隊——因為這位被稱為“搖擺樂感傷紳士”的長號手領隊麾下,有邦尼·貝里根、巴迪·裏奇和銀鈴般清澈的單簧管手約翰尼·明斯這樣的樂手。而在民謠方面,我也被多爾西樂隊25歲的歌手弗蘭克·辛納屈所打動,他正是那年加入樂隊的。
辛納屈的成長曆程——他本人後來對流行歌手和爵士樂演奏家都產生了深遠影響——在一套四CD的合輯《弗蘭克·辛納屈:時代之聲(1939-1952)》中得到了頌揚。
閲讀評論
照片:-/法新社/蓋蒂圖片社#### 辛納屈在拉斯維加斯歌唱,而你身臨其境
2007年5月22日
弗蘭克·辛納屈不僅讓民謠走進聽眾的生活與記憶。無論是在浪漫遐想還是歡快搖擺的表演中,他都是一位真正的爵士樂手。無論演唱什麼,他都能與樂隊其他樂手完美契合——並且常常即興發揮。
辛納屈吸引了傑出的編曲家(尤其是尼爾森·裏德爾),但特別是在“現場”演出中,這些樂譜變得靈動流暢——隨着他情感的起伏和觀眾的共鳴而流淌。
儘管他的錄音室作品將在這個文明及其音樂存續期間一直播放,但辛納屈最引人入勝的表演還是那些“現場”錄音——現在有一套歷史性的未發行現場演出盒裝專輯問世,記錄了他在拉斯維加斯的舞台風采,那裏是他感覺最自在的表演場所。《弗蘭克·辛納屈…拉斯維加斯》包含4張CD和1張DVD,共88首曲目。
閲讀評論
照片:迪倫·馬丁內斯/路透社#### 辛納屈製作的最佳專輯
2006年4月29日
弗蘭克·辛納屈的《在凌晨時分》(1955年)是有史以來錄製的最優秀的美國流行歌曲演唱專輯。這個觀點並非我原創。有些人更喜歡他的《只有孤獨的人》(1958年),但他們懂什麼?《在凌晨時分》先問世並樹立了標準。通過這張專輯,辛納屈發明了概念專輯這一形式。
閲讀評論