肯德里克·拉馬爾的半場表演並非全與德雷克有關——彭博社

映照美國的一面鏡子

攝影師：Patrick Smith/Getty Images North America在肯德里克·拉馬爾的超級碗中場秀之前，人們猜測他是否會藉此機會再次嘲諷同行説唱歌手德雷克。隨着這一重要日子的臨近，尤其是兩人不和的最新進展，這種期待愈發強烈。1月中旬，德雷克提起訴訟，控告他們共同的唱片公司環球音樂集團。他稱肯德里克那首破紀錄的針對這位加拿大説唱歌手的diss曲《Not Like Us》構成誹謗。不到一個月後，這首歌贏得了五項格萊美獎。因此，兩位藝人的粉絲都想知道這場不和會如何或是否會影響到超級碗。我們在週日得到了答案。在創紀錄的1.335億中場秀觀眾面前，肯德里克確實在德雷克的傷口上撒了鹽。場面非常壯觀——有一刻可以聽到全場觀眾齊唱《Not Like Us》的部分歌詞。對德雷克的提及自此主導了新聞報道和社交媒體討論；甚至聯合航空也加入了這場歡樂。但儘管對德雷克的嘲諷確實值得關注，這只是13分鐘表演中的一小部分。

將肯德里克的表演侷限為一場嘻哈之爭，是對其更宏大信息的不公。最重要的是，這是一次政治宣言。肯德里克利用了這個可能最具美國特色、最盛大的舞台——距離美國總統僅幾步之遙——來揭示黑人在這片土地上的壓迫，並展示嘻哈作為反抗武器的力量。

這位普利策獎得主作詞人的每個創作選擇都如同一面映照美國的鏡子。傳奇演員塞繆爾·傑克遜飾演的山姆大叔定下基調。這個角色象徵着美國對黑人行為準則的嚴苛期待——唯有順從才能獲得接納，避免懲罰。傑克遜一度訓斥肯德里克：“不，不，不，不，不！“他斥責道，“太喧譁，太放肆，太貧民窟。”

週日，無數黑人聽到這些台詞時，瞬間憶起自己被類似話語規訓的時刻。這個國家實實在在地建立在黑人勞動之上，至今仍由黑人創造力驅動，但我們卻被束縛在旨在壓制我們的規則手冊中——除非我們乖乖就範。

而當我們反抗這些規則時，對美國的忠誠度總會遭到質疑。想想那些反對在學校教授奴隸制的論調（會教孩子憎恨美國），或是反對優先考慮多樣性、公平和包容的聲音（那是”根本上反美“的）。

傑克遜的叔叔薩姆批評肯德里克那些更喧鬧的歌曲如《Squabble Up》，卻稱讚更內斂的與SZA合作的《All The Stars》和《Luther》，這並非沒有原因。就在肯德里克似乎要遵守規則，變得不那麼“街頭”和“魯莽”時，他卻轉向了diss歌曲《Not Like Us》，這讓薩姆叔叔大為不滿。

甚至連網球名將塞雷娜·威廉姆斯出現在《Not Like Us》的舞者中，也傳遞信息的方式，表明非裔美國人經常被要求循規蹈矩。肯德里克在歌詞中已經提到威廉姆斯，為這位同鄉辯護，因為德雷克（據傳是前男友）曾對威廉姆斯及其丈夫發表貶低言論。

然而，她在超級碗上的出現具有更重要的意義。威廉姆斯被廣泛認為是有史以來最偉大的女子網球選手之一，但她在整個職業生涯中遭受了種族主義和性別歧視的攻擊。當她在比賽中充滿激情時，她被貼上“好鬥”的標籤。如果她以“黑人”風格梳頭或穿着不符合這項以白人為主的運動所認為的得體方式，她遭到嘲笑。當她在2012年奧運會贏得金牌後跳起Crip Walk時，她也受到了批評。她在超級碗上再次這樣做，就是為了證明一個觀點。（這種舞蹈因其起源於幫派文化而備受爭議，但後來已演變為對整個西海岸文化的慶祝。）

新奧爾良球場上還有演出的其他亮點：一隊似乎全是黑人舞者，身着紅、白、藍三色服裝。這藴含了多層深意：可能是對洛杉磯血幫和瘸幫團結的呼籲，這是肯德里克職業生涯中長期的主題。但同時也強調了黑人與其他任何人一樣，都是美國社會的重要組成部分。在一個引人注目的場景中，舞者們排列成美國國旗的形狀。一個明顯的空白將國旗分成兩半，傳達出這個國家的社會政治分裂。

儘管肯德里克的表演中融入了許多彩蛋，但同樣值得注意的是，他沒有表演許多早期粉絲喜愛的歌曲。

除了一些例外，肯德里克的演出曲目主要是他在過去12個月內發佈的歌曲。這讓一些觀眾感到不滿，並抱怨超級碗不是傳達政治或社會信息的地方；這是一個跳舞和娛樂的時刻。

對此，我想説，聽聽肯德里克在蘋果音樂節前的採訪。他在採訪中反思了作為首位獨挑大樑的説唱藝術家在超級碗中場秀亮相的意義：“這讓我想起了説唱和嘻哈的本質和核心影響力，以及它能走多遠，”他説。“它將這種文化推向了它應有的前沿位置，而不僅僅侷限於一首朗朗上口的歌曲或詩句。這是一種真正的藝術形式。”

更多來自彭博觀點的內容：

• 泰勒·斯威夫特不需要TikTok。但這些藝術家需要：朱厄爾·威克
• 安德烈3000的長笛專輯正是嘻哈音樂的精髓：A.D.卡森
• 德雷克與肯德里克的饒舌對決正塑造嘻哈的未來：威廉·E·凱徹姆三世

想要更多彭博觀點？OPIN <GO>。或訂閲 我們的每日通訊**。**