魚雷蝙蝠隊是MLB祈禱的答案 - 彭博社
Adam Minter
一起來打球吧！
攝影師：Mike Stobe/Getty Images North America美國職業棒球大聯盟最熱門的話題並非某位球員、連勝紀錄，甚至不是天價薪資。而是2025賽季首周少數球員使用的微微鼓起的球棒。這種獨特造型讓它獲得了"魚雷球棒"的綽號，使用它的球員們也打出了幾個重磅 擊球。
球迷們有理由感到興奮。多年來，棒球運動一直偏向投手和防守。運動員們表現卓越，但比賽本身卻日漸乏味。最能吸引球迷的進攻場面越來越少見，導致比賽往往難以抓住觀眾眼球。
彭博社觀點加文·紐瑟姆加入貿易戰美國退休族將分擔華爾街之痛待書寫的史詩級移民傳奇中國有望扮演經濟元老角色2025賽季開賽僅一週，就斷言魚雷球棒會改變這一趨勢還為時過早。但美國職棒大聯盟（MLB）應該祈禱它們能帶來改變。因為棒球運動要想蓬勃發展，就需要擊球手們有所作為。
這比過去更難實現了。先進的數據分析和其他技術讓投手們擁有了比以往更出色的球質以及對投球時機的把握。這些優勢再加上防守球員——得益於研究——能精準預判接球位置，就形成了打擊低潮的完美條件。
果然，自2000年以來，衡量擊球員上壘頻率的上壘率呈現持續下降趨勢。2022年和2024年降至0.312，創下1972年以來的最低紀錄。衡量擊球員長打能力的長打率也在2022年觸底，跌至2015年以來最低水平（2024年數據也不容樂觀）。
球迷們如何看待這樣的棒球比賽？正如我上週撰文所述，過去二十年間MLB目睹了自身文化和商業影響力的衰退。部分衰退可歸因於有線電視的式微，以及智能手機等娛樂形式的競爭加劇。
但一個更嚴峻的問題依然存在：與頻繁擊球的野手相比，MLB球迷對投手的關注度明顯不足。在2025年最受歡迎的十大MLB球員球衣中，僅有一位投手——山本由伸（其隊友大谷翔平雖位居榜首，但自2023年9月接受肘部手術後便未再登板投球）。同樣地，在Instagram粉絲數前十的MLB球星中，竟無一名投手（大谷翔平同樣領跑該榜單）。
最後一項數據尤為説明問題。老一輩MLB球迷或許仍習慣通過電視觀看完整比賽，但對於18-24歲的新一代體育迷而言，社交媒體和比賽集錦正日益成為參與體育的主要方式。若投手們無法在各社交平台吸引這些觀眾的注意力，可能意味着聯盟當前的比賽風格對潛在球迷缺乏吸引力。
MLB對此不應感到意外。過去幾十年間，聯盟曾兩次面臨投打嚴重失衡的局面，最終都不得不通過規則調整來偏袒打擊方。
例如，1920年，球隊老闆們——對長達二十年的低得分比賽感到沮喪——取消了有利於投手的規則（如允許投擲唾沫球）。效果立竿見影：1919年，貝比·魯斯擊出29支本壘打；1920年，他擊出54支，並幫助洋基隊成為首支單賽季吸引超過一百萬觀眾的棒球隊。
近半個世紀後的1968年，美國職棒大聯盟（MLB）再次遭遇因投手統治力過強導致的進攻荒。這次聯盟採取了激進措施，降低投手丘高度（從而減少他們從極端俯角投球獲得的優勢）。效果立竿見影：1969年每場比賽得分從6.84分增至8.14分，聯盟上座率增長18%。
如果MLB需要一個更近的例子來提醒球迷對進攻的狂熱，只需看看20世紀90年代中期至21世紀中期的所謂類固醇時代。期間球員們爆發驚人力量，1996至2001年間每年至少有12名運動員擊出40支以上本壘打。對商業的影響不可否認：該時期比賽上座率增長21%，幫助棒球挽回因1994年罷工縮水賽季失去的部分人氣。
2025年棒球聯盟的境況遠沒有30年前那般嚴峻。事實上，過去一年由於洛杉磯道奇等超級球隊的崛起，聯盟關注度激增。2023年美國職棒大聯盟實施的新規則加速了比賽節奏，也起到了推動作用。
但歷史經驗表明，如果擊球手能打出更多安打，職業棒球將更受歡迎。
魚雷球棒可能正掀起變革浪潮。這款2023年首次亮相的球棒因設計更輕巧易操控，上週突然引發熱議。紐約洋基隊使用新球棒後連續轟出本壘打，讓大聯盟和本壘打成為體壇焦點——對於這個被鐵桿球迷認為長期衰退的運動而言實屬罕見。
熱潮能持續嗎？部分知名傳統派人士已呼籲禁用該球棒，但正受益於關注度飆升的大聯盟尚無禁令跡象。
更可能的情況是：投手將找到方法抵消擊球手使用新球棒的優勢。在此之前，聯盟應認真考慮規則調整（進一步降低投手丘？），以重現昔日的進攻激情。球迷的期待顯而易見——讓他們失望將是一記重大失誤。更多彭博社評論：
想要更多彭博觀點？OPIN <GO> **。或訂閲我們的每日通訊。**