HF0創業加速器運用冥想推動創始人成長 - 彭博社

HF0創始人戴夫·豐特諾與埃文·斯泰茨-克萊頓在其展示日活動現場。

攝影：凱爾西·麥克萊倫，為《彭博商業週刊》拍攝舊金山阿拉莫廣場公園東北角矗立着一座歷史悠久的宅邸，數十人居住於此，終日沉浸在苦修般的專注中。當宣告用餐的鑼聲響起，居民們緩步進入餐廳補充能量，隨後便返回各自房間或地下室。這座以華麗樓梯和深色木鑲板聞名的宅邸還設有冷水浸泡浴缸和冥想空間。致幻物質在這裏是被禁止的——除非你把迷你冰箱裏的小罐綠茶也算上。每個週末，待洗衣物會被迅速收走，經過蓬鬆摺疊後送回。部分居民日常穿着毛絨睡袍活動。

每週一晚餐時分，所有人會聚集進行簡短彙報。在最近的一次集會中，團體領袖之一戴夫·豐特諾對眾人説道：“閉上眼睛深呼吸，讓自己全然安住當下。“接着，在眾人仍閉目時，他提醒道：“這是本批次的第八週了”，意味着向投資者推介初創項目的時刻即將來臨，“現在是衝刺階段”。居民們逐一站起，快速彙報一週工作成果：新增50萬美元年經常性收入、1萬名用户註冊量。

HF0的活動往往充滿奇思妙想。攝影：Kelsey McClellan，為《彭博商業週刊》拍攝歡迎來到HF0，即黑客零號 Fellowship。這個住宿制創業加速器承諾消除生活中的所有繁瑣——決定吃什麼、支付房租、洗衣服——這樣創始人就能擁有"一生中最富有成效的12周"並"孕育畢生的事業”。從技術上講，這棟房子本身是一家精品酒店，將所有房間租給HF0使用。該項目還提供餐飲服務、為居民清洗髒衣服、免除生活費，並以現金換取在其住所運營的每家初創公司的股權。

Fontenot，一位經驗豐富的冥想者和投資者，稱HF0為"黑客的修道院”。他説，如果創始人停下來呼吸並審視內心，他們就能找到儘可能快速擴展公司所需的答案。“修道院已經解決的問題是：如何從生活中減去除冥想之外的一切？“他説。“在HF0，情況類似。但冥想的對象不是你的呼吸，而是代碼。”

“人類幾千年前在修道院環境中圍繞冥想發現的一些東西，完全可以應用於公司建設”

這個始於2020年、剛剛完成第七批的項目一直保持相對低調，儘管每期10個名額都會收到數千份申請。參加者中包括十幾位曾創建過十億美元估值公司的創始人，包括運營NFT市場的OpenSea和為電子商務公司提供服務的另類貸款機構Clearco。

HF0的使命是將嬉皮士精神能量引導至資本主義榮耀的服務中，這展現了硅谷的演變歷程。過去十年間，舊金山科技圈的創始人及高管們紛紛擁抱冥想、轉型工作坊、集體生活以及迷幻劑。但後疫情時代也出現了向高強度狀態的回擺現象，當前對"創始人模式"心態的狂熱崇拜便是明證——創業者們憑直覺全身心投入公司而非委派他人。在最近的宣傳視頻中，HF0號召那些創意宏大到需要"痴迷式專注"才能實現的企業家加入。“你的初創公司就是你的全部人生”，另一則視頻宣稱，“你願意為此走多遠？”

HF0持有每家參與初創企業5%的股權。攝影師：Kelsey McClellan為《彭博商業週刊》拍攝HF0的核心理念是Fontenot所稱的"修道院模式”——這種創始人模式融合了"暫時隔絕塵世有助於最大化專注力"的理念。部分投資者質疑這種方法能否培養出更盈利的創始人，但他們被可能替代知名加速器Y Combinator的方案所吸引。自2005年成立以來，YC始終主導着初創企業生態系統。多年來行業共識認為YC能篩選最優秀的初創公司，加入其他項目就像選擇保底學校。“如果你去Techstars，基本等於在個人資料打上’我沒進YC’的大標籤”，早期投資者Coyne Lloyd表示，“但HF0讓這種認知不再成立。”

儘管HF0懷有精神層面的追求，但它本質上仍是一家風險投資基金。它對每家初創企業持有5%的股權，為有限合夥人尋求回報。相比其他加速器承擔更重的開支（比如豪宅），其理論依據是當前的高投入將帶來長期收益。“HF0是一場豪賭——通過像對待皇室成員般禮遇創始人，從而吸引更優質的初創項目，“2024年參與該計劃的創始人保羅·薩瓦亞如是説。

與所有風投機構一樣，HF0的理論是否奏效可能需要十年左右才能定論。不出所料，方特諾對此道路深信不疑。“人類數千年前在修道院環境中悟出的冥想智慧，完全可以應用於企業建設，“他表示，“令我驚訝的是這個交叉點竟未被深入探索。”

HF0參與者共同生活12周攝影師：凱爾西·麥克萊倫為《彭博商業週刊》拍攝HF0重塑了舊金山某些耳熟能詳的傳統。集體生活模式1960年代首次在這座城市興起，當時海特-阿什伯裏的反文化羣體彙集食品券，向市內其他公社分發免費蔬菜。這片土地也長期是新世紀工作坊和世俗唯靈論的聖地。當這些元素與從硅谷北上的超資本主義文化結合時，一切只是時間問題。在2010年代的科技繁榮期，創業者們創造了集體生活的新形態：黑客旅舍和青年宿舍，這些配備宜家傢俱和泡麪晚餐的簡陋居所，被年輕人們視為通往財富自由的中轉站。

隨後新冠疫情爆發。一些投資者高調遷往奧斯汀，或乘着加密貨幣浪潮湧向邁阿密。HF0早期在台灣進行了實驗性批次，方特諾選擇此地是因為其嚴格的防疫管理使得線下項目看似可行。接着他們在邁阿密一家酒店舉辦了兩期活動。正是人工智能的熱潮將其吸引至灣區。在舊金山，“你周圍的每個人都具備創業思維”，2023年參與HF0的大衞·沃裏克説道，“他們行動迅速、樂於引薦、積極嘗試新產品”。2022年，HF0在阿拉莫廣場附近找到這棟豪宅，恰逢ChatGPT發佈引發的AI狂熱浪潮。

HF0總部：舊金山阿拉莫廣場公園附近的豪宅攝影師：凱爾西·麥克萊倫為《彭博商業週刊》拍攝HF0的到來只是AI驅動下舊金山全面復甦的一個標誌，這座城市曾被視為後疫情時代衰落的象徵。2023年4月，投資者戴夫·莫林發推文稱：“剛參加完城中秘密AI演示日，舊金山的黑客精神又活過來了！遷居邁阿密的投資者專程飛來參加。“在多年遠程批次後，YC正強力推動團隊入駐城市的多格帕奇區三個月，以重現在大學宿舍氛圍中創業的激情。

其他AI羣體住宅也如雨後春筍般湧現。2021年，一羣AI研究員租下了舊金山郊區希爾斯伯勒的一棟八居室豪宅，次年將其命名為"AGI之家”，意指人工通用智能——該行業旨在創造與人類能力相當的AI。據報道，該住宅開始籌集3500萬美元風投基金，用於投資由住户創立的初創公司，並舉辦了由OpenAI和Anthropic贊助的高調黑客馬拉松；谷歌的謝爾蓋·布林和埃裏克·施密特曾親臨活動現場演講。但這棟住宅很快陷入紛爭。2023年，其中一位領導者離開並在舊金山另建了名為AGI之家的新共享AI住宅。如今兩處住宅的負責人正威脅要通過法律手段爭奪命名權。

HF0樂於靈活變通以保持超然姿態，吸引最優秀的創業者。它曾一度自詡專注AI的加速器，有時又打着"為連續創業者打造"的標語。HF0合夥人埃文·斯泰茨-克萊頓表示他們不執着於這些標籤：“實際上這些都是為了吸引人們關注的營銷手段，畢竟AI現在太熱門了。”

“如果必須永遠選擇其一，你會選永恆的愛情還是GPU顯卡？”

HF0的靈性與個性很大程度上源自31歲的豐特諾——這位瘦高個、活力四射的年輕人常戴着絨球帽或扎着頂髻，興奮時雙眼圓睜得能看見眼白。他培育"創業修道院"的夢想已逾十年。2011年在密歇根大學就讀期間，他參加人生首次黑客馬拉松，期間搭建的網站徹底改變了他。他先在校內，後在全美高校組織活動，最終輟學成為專職"黑客馬拉松達人”。他穿着睡衣褲、戴着眼鏡、留着胡茬在TEDx演講中講述這些編程派對如何能在48小時內改變人生。在2015年的採訪中，他憧憬着一個人人只創造偉大事物、其他皆不重要的未來。他告訴記者：“我不希望人們只在週末體驗這種環境，而是能用整個生命去實踐。”

豐特諾被冥想吸引，將其作為管理自己躁動不安的大腦和培養專注力的一種方式。他最初嘗試使用Calm應用進行冥想。二十多歲時，剛經歷第一次心碎的他希望更深入地探索，於是在泰國和中國的兩座寺院中度過了幾個月。在那裏，冥想和寺院生活的節奏幫助他“擺脱了社會期望”，他説。（他“一直相信自己的直覺”，他説，而且“一直非常古怪。”）回到美國後的一段時間裏，他住在麪包車裏，睡在沙發上，製作音樂，並通過為iPhone應用進行自由編程賺取足夠的生活費。之後，他走上了科技圈人士常見的道路：籌集資金並開始投資。

豐特諾是冷水浴和桑拿的愛好者。攝影師：Kelsey McClellan為《彭博商業週刊》拍攝大約在這個時候，豐特諾對冷水浴和桑拿產生了極大的興趣。在瑞士桑拿房進行的一次自我冥想靜修中，他經歷了他所謂的“啓示”，之後決定走上現在的道路。“當你進行冷水浴時，突然間，除了你他媽冷得要命這個事實外，你什麼也想不了，”他説。“這為那個想法，或那種恐懼，最終浮現創造了空間。我認為，很多時候，答案已經在我們內心。”（他現在住在舊金山一家受歡迎澡堂上方的公寓裏。）

為了建立HF0，豐特諾拉來了兩位聯合創始人。其中一位是斯泰茨-克萊頓，他創建了Teespring公司——該公司一度價值超過6億美元——並且也追求正念冒險。他教授過清醒夢的研討會，在全黑環境中冥想數天，並自行出版了一本口袋大小的勵志段落書籍，旨在幫助讀者“戰勝心靈的惡魔”併成為“技術魔法復興的居民”。

豐特諾還希望找到一位精通"體驗設計"的人才，於是他邀請了2018年在舊金山共同策劃沉浸式主題派對"阿芙羅狄蒂的盛宴"時結識的劉艾米莉。舊金山始終是火人節文化重鎮，除了年度沙漠藝術節外，這裏還孕育着蓬勃的地下藝術派對生態：通宵達旦或持續整週末的狂歡，充滿迷幻主題與超現實裝扮，在森林或數十處公社住宅中舉行。這些派對中跨過門檻的瞬間，你就進入了"容器”——一段與現實常態隔絕的特定時空。HF0試圖為十二週的專注工作重塑這種容器體驗。

HF0第三位聯合創始人豐特諾、斯泰斯-克萊頓與劉艾米莉。攝影：凱爾西·麥克萊倫為《彭博商業週刊》拍攝HF0的"容器"始於為期三天的靜修，驅車數小時遠離舊金山來到沒有手機信號的山區農舍。精確把控流程的劉艾米莉會安排創始人進行三足賽跑、麻袋障礙賽等户外活動。“首先要讓人完全感知自己的身體狀態，“她解釋道，目的是讓參與者在泥土中打滾，“迴歸到需要肢體協作的原始狀態”。

當心跳加速後，創始人被分成小組，開始回答尖鋭問題：你最恐懼的時刻？冒過的最大風險？不為人知的秘密？分享時搭檔需進行十分鐘"深度傾聽”，全程保持沉默。隨後成員們通過森林漫步、日記書寫來反思人生三個轉折點。開發AI營銷軟件的27歲青年喬希·佩恩坦言，傾訴童年經歷和對投資人的愧疚後，他意外獲得了釋然。“本以為單純傾訴無法緩解情緒負擔，“他説，“這不符合邏輯，但確實產生了奇妙效果。”

靜修結束後，團隊成員乘車返回別墅，並被告知需通知親友未來三個月將難以聯繫。創始人安頓下來後，便按照最適合自己的節奏工作。加密貨幣公司創始人、粉發青年大衞·沃裏克轉為夜間活動。他在地下室工作，儘管樓上有卧室，卻在離辦公桌几步遠的凹室裏睡覺。他稱自己"效率達到平時的三到五倍”。他和幾位創始人在霓虹燈牌的光暈下工作，為攻克難題常在夜間繞社區踱步數小時。“我不想被曬傷”，他解釋道。

HF0的工作場景攝影：彭博商業週刊 凱爾西·麥克萊倫HF0提供健身課程、晨間冥想和駐場私教，但創始人們常為工作放棄這些。“如果還有90封郵件等着處理，我就會繼續埋頭回復”，沃裏克説（HF0的價值觀之一就是"保持專注狀態”）。他表示若不全力加速創業，“總覺得自己在辜負使命”。

沃裏克珍視效率提升，但真正的價值在於思維轉變。初入項目時，他帶着硅谷特有的心結：堅信自己不善融資。這個認知其實不實——他此前已為創業公司融資數百萬美元——卻始終擺脱不了"投資人不喜歡我"的執念。方特諾聽聞後立即斷定他"完全活在虛構故事裏”，並主動用強力肯定法打破這種"妄想”。

在駐留項目的剩餘時間裏，每當馮特諾在豪宅走廊遇見沃裏克，都會為他打氣：“你擅長籌款，投資者都喜歡你！“沃裏克回憶這句話被重複了"差不多500次”。馮特諾並未用邏輯説服他，“他只是不斷強調我早已具備成功所需的所有才能”，沃裏克説道。這招奏效了。沃裏克開始將籌款視為遊戲，如今已不再將其個人化。他稱這是"我作為企業家經歷的最深刻蜕變之一”。

馮特諾對運用靈性追求商業收益毫無顧忌，有時將銷售工作描述為"終結苦難的精神探索”。他與創始人的每週例會通常以三次共同呼吸開始：“神奇的是，往往就在這三呼吸間，創始人就會恍然’啊，其實我知道該怎麼做了’"。他鼓勵創始人使用室內冷水浴——一種近乎即刻清空思維的妙法（有些創始人堅持每天早晨7點浸泡；有位創始人甚至在冰水中練習路演）。馮特諾的方法或許非常規，但HF0成員都認可其真誠。OpenSea創始人阿塔拉在從火人節拼車回家途中被馮特諾説服加入HF0：“我從未見過像他這般赤誠的人”。

HF0老成員表示，其獨特氛圍激發了他們對瘋狂未來的構想。2024年加入HF0的德索薩離開自創的金融公司Clearco後，開始探索人類與AI共存甚至移交部分自主權的未來圖景——他將AI視為"新興物種”。在這裏，德索薩得以屏蔽質疑，專注構畫AI未來。在開幕靜修會上，引導師帶領他們細緻想象未來場景：他腦海中浮現出人類在烏托邦世界蓬勃發展的畫面，通過深度瞭解他們的AI實體增強彼此聯結。回到住所後，他心無旁騖地投入這個願景的構建，不再在意他人是否認同。實際上，德索薩從這場練習中領悟的是：雖無壓力，但全人類的未來正繫於你能否完成使命。

他的團隊最終開發了Boardy，這是一款對話式AI助手，旨在瞭解你並促成與其他人的介紹——就像優秀的人類董事會成員為你連接有用的人脈一樣。這款AI在初期遭遇波折，但以早期採用新技術聞名的HF0已開始使用Boardy篩選孵化器申請。如果創始人選擇通過Boardy申請，他們將與AI進行電話交流，AI會分析對話內容並評估團隊獲得HF0錄取的可能性。經Boardy篩選出的最佳創始人將獲得與人類（通常是Stites-Clayton）面試的機會。

儘管Fontenot經常告訴HF0參與者答案就在他們自己心中，但有時也會讓他們外出尋找啓示。Liu講述了一個例子：當她和團隊認為某位入住者需要"更有邪教領袖氣質"時，Fontenot就派他去教堂學習牧師如何激勵會眾感受聖靈。這位創始人回來後描述看到人們禮拜時舉起雙手的場景，Fontenot反問他：“你舉手了嗎？“聽到否定回答後，Fontenot説：“下週日再去，這次記得舉起你的手。”

演示日。攝影師：凱爾西·麥克萊倫為《彭博商業週刊》拍攝當演示日到來時，事情變得有點古怪和戲劇化。這一天本身就是一個“容器”。在12月的那次活動中，湧入房子的風險投資家們被門口假裝登錄活動出席者的迎賓員迎接：“我們需要確認你是人類而不是機器人，”其中一人説道。“如果你必須永遠選擇一樣，你會選擇永恆的愛還是一塊GPU？”當我開玩笑地選擇了圖形處理器時，被告知要再試一次。一旦進入，所有投資者都擠進了一個帶小舞台的房間。

斯泰茨-克萊頓和豐特諾（他最近剪掉了他的男人髮髻）通過説唱當地科技場景的優點開始了演示：“我們是主人，億萬富翁穿得像石頭人，滴落科技兄弟的家園。”接着是創始人演講的快速遊行，每人兩分鐘。（劉説她最喜歡的人是“能遵守時間表的嬉皮士。”）演講中穿插着不敬的台詞，比如，“所以你可能會想，為什麼我們增長得這麼快？因為我們的產品他媽的很棒。”演講結束後，每家初創公司都選擇了房子的一個角落設立展位。一家視頻遊戲初創公司提供了一顆安慰劑藥丸，吞下後可以進入遊戲世界。

HF0表示其配方正在發揮作用。它指出了像曲棍球棒式的收入增長，一些公司在12周內看到了這種增長。現在知道這些是否會轉化為實際回報還為時過早，所以目前加速器主要依靠氛圍運行。儘管如此，修道院式的心態已經使這個項目走到了這一步。HF0最近的基金是1億美元，遠遠超過了之前的800萬美元和1600萬美元基金。它不打算將項目規模擴大到目前的規模之外——每批10家公司，每年三批。相反，合夥人表示他們希望激勵其他人以HF0為模型開始自己的駐留項目；他們最近投資了兩個這樣的項目。像往常一樣，邀請是通過一個黑白視頻發出的，旨在在X和Instagram上分享。“兩、三年前，我擔心人們會抄襲我們，”豐特諾對着鏡頭説，用手勢強調。“現在我就像，‘夥計們，這行得通。他媽的就抄襲我們吧。創始人們想要這個。’”