玉米洞是一項在ESPN上廣受歡迎的運動美國職棒大聯盟的球迷們不必為此感到不滿——彭博社

Adam Minter

人人都能參與的遊戲。

攝影師：安德魯·萊因斯特/蓋蒂圖片社歐洲上週日ESPN面臨兩難抉擇。一場緊張刺激的職業玉米洞直播比賽超時，可能擠佔美國職棒大聯盟年度全明星選拔賽的預定播出時段。怎麼辦？電視台選擇繼續轉播玉米洞，將棒球節目推遲了幾分鐘（選拔賽得以完整播出）。

困惑的棒球迷們在社交媒體發泄不滿（他們當然會這麼做）。畢竟選拔賽是通往MLB熱門全明星賽的入口。而玉米洞儘管在ESPN播出近十年，仍被普遍視為後院燒烤和車尾派對的助興活動。

彭博社觀點共和黨剛剛打擊了美國創新財富税將發出英國拒商信號北愛爾蘭橙帶團體應停止遊行潛伏在特朗普關税背後的形而上學動物園體育迷的困惑可以理解，但沒人應該低估玉米洞的重要性。它已發展成為美國最受歡迎的全民參與運動。對ESPN而言，這正是在後有線電視時代吸引年輕觀眾的關鍵手段。

對於一個據傳20世紀60年代起源於辛辛那提的運動來説，這是極高的地位。當時和現在一樣，其吸引力都很直接。無論玩家的年齡或能力如何，玉米洞遊戲都易於學習和玩耍。它價格實惠、便於攜帶且社交性強。酒吧和餐館很早就接受了它，並指出——我補充一下，這是正確的——它可以一手拿着飲料，一手拿着豆袋輕鬆玩耍。

增長一直很穩定。2011年，《紐約時報》宣佈玉米洞遊戲正在席捲東北部。為此，這項運動要感謝互聯網和社交媒體。曾經侷限於辛辛那提的活動正在創建全國性的在線社區、管理機構、規則和比賽。那一年，美國玉米洞協會聲稱在全球擁有超過34,000名會員。

到2017年，玉米洞遊戲已經變得非常流行，ESPN願意冒險轉播當時成立兩年的美國玉米洞聯盟（ACL）。第一次轉播一開始並不順利。除其他問題外，玉米洞板下面的地毯看起來像嘔吐物，ESPN最初並不滿意。

但玉米洞遊戲有兩個優勢。首先，這項運動已發展成一股草根力量。其次，它在當時名為Twitter的社交媒體平台上日益受到關注。當ESPN播出比賽時，這兩股力量產生了化學反應——休閒玩家震驚地發現自己的遊戲登上ESPN，紛紛發文表達驚訝，使這場首播意外引爆網絡。

數日後，ESPN與ACL達成兩年媒體版權協議，此後不斷續約（最新合約將於今年晚些時候到期續簽）。

在體育轉播史上，這場ACL比賽雖不及史上首場電視棒球賽具有里程碑意義，但其價值不容忽視。對ESPN而言，這至少為其提供了部分解決方案，以應對2010年代初席捲有線電視依賴型媒體的用户流失危機。

當時與現在一樣，問題不僅在於有線用户的流失，更是年輕用户的流失。退訂用户往往不是退休人羣，而是在TikTok、YouTube和社交媒體足以與ESPN節目競爭的環境中成長（或至少成熟）的羣體。他們可能是體育迷，但已不再依賴電視網絡觀看三小時比賽。

他們更滿足於觀看集錦、收聽體育播客、參與話題討論，以及嘗試社交媒體上湧現的各類小眾運動。以標籤#玉米洞為例，TikTok上相關視頻源源不斷，從技巧射擊到教學視頻應有盡有。新手只需幾分鐘就能掌握規則技巧，還能瞭解頂尖選手及其賽事信息——一個現成的粉絲社區已然形成。

通過投資玉米洞遊戲，ESPN瞄準了這一觀眾羣體，並有望培養其長期忠誠度。觀眾可能不會訂閲有線電視套餐，但或許會註冊ESPN+——該電視台成本較低的流媒體平台。

這種持續性的收入代表着一種忠誠、可量化且具有市場價值的粉絲基礎，正是這種基礎推動了贊助合作和更高的獎金池（2024年，ACL職業選手共獲得約770萬美元獎金）。這也幫助吸引了更多人蔘與玉米洞運動。2023年，ACL宣稱其活躍會員數達20萬，而全球休閒玩家約有5000萬。

當然，玉米洞比賽目前還算不上大眾娛樂盛事（MLB球迷迅速指出了這一點）。在收視表現良好的夜晚，ESPN的玉米洞比賽可能吸引5萬名觀眾，而同期該電視台MLB比賽的平均收視人數為174萬（數據統計截至6月）。但與MLB不同的是，玉米洞在原本不太觀看體育賽事的人羣中具有更大的增長潛力。

這種潛力迅速引起了其他媒體公司的興趣，併為小眾體育項目帶來了推動力。例如，今年早些時候，天空體育據報道擊敗了亞馬遜公司和Netflix公司，獲得了價值超過1.6億美元的職業飛鏢轉播權。與此同時，ESPN繼續與那些曾經難以登上體育中心節目的運動項目合作，包括衝浪和匹克球。

這些賽事短期內都不太可能取代ESPN最吸引人的節目的主導地位。但偶爾它們會推遲這些節目，而ESPN對此並不介意。

更多來自彭博觀點的內容：

想要更多彭博觀點？OPIN <GO> **。或訂閲我們的每日通訊。**