視頻：德克薩斯州“金錢醫生”從老年人那裏盜取數百萬美元 - 彭博社

David Rovella

威廉“醫生”加拉赫在AM廣播和廣告中將自己定位為一位曾經的華爾街內部人士，他已經改變了自己的方式——一個可以與客户分享別人不想讓他們知道的事情的人。但這一切都是一個騙局。

單一議題的網絡是行不通的。

插圖：克里斯汀·範登·比拉爾特

特朗普已經退回到種族主義和荒謬的主張。

攝影師：喬·雷德爾/蓋蒂圖片社

在德克薩斯州沃斯堡及其周邊，有一位鄉土氣息濃厚的前證券經紀人威廉“醫生”加拉赫，他在AM廣播中推銷上帝和穩定的回報。由於被他的基督教信仰所吸引，並被他所謂的投資才能所影響，老年夫婦們急切地交出了數十萬美元——有時是他們全部的積蓄。

起初，許多人收到的賬單顯示出持續的高回報。然後，真相和財務毀滅變得顯而易見。在彭博調查紀錄片金錢醫生中，我們展示了加拉赫如何巧妙地在虔誠的外衣下隱藏一個複雜的龐氏騙局，騙取了客户3800萬美元，同時摧毀了那些在晚年脆弱人羣的生活。

觀看*《金錢醫生》*來自彭博調查加拉赫最初來自紐約市。曾是迪恩·維特·雷諾茲的證券經紀人，他最終搬到德克薩斯州，並在A.G.愛德華茲工作，同時向一位當地的銷售大師和勵志演講者學習。他通過舉辦研討會來建立自己的業務，表面上將金融視為他信仰的延伸。在90年代初，他在德克薩斯州赫斯特創立了加拉赫金融集團，並隨後在達拉斯開設了一個分支。不久之後，他便成為當地基督教廣播的常客。

加拉赫的廣播節目涵蓋了401(k)替代方案和遺產規劃等主題。他對市場不穩定、政府幹預和大城市精英的貪婪發出警告，同時以他有朝一日會在“頂端”見到聽眾的天國承諾結束信件。他在廣播和廣告中將自己定位為一個改變了生活方式的前內部人士——一個可以與客户分享其他人不想讓他們知道的事情的人。許多投資者稱他為“金錢醫生”，加拉赫採用個人化的方式，拜訪那些在廣播中聽到他的年長基督教夫婦，和他們交朋友，有時還贈送禮物。

但正如我們在*《金錢醫生》*中所展示的，這一切都是通往災難性結局的手段。

閲讀更多：德克薩斯傳教士的2400萬美元龐氏騙局

要查看所有彭博調查的劇集，請點擊這裏。

已故廚師和作家安東尼·布爾丹曾談到“失敗餐廳綜合症”——一家餐廳即將倒閉的悲慘氣味。顧客開始改變。員工士氣下降。賬單停止支付。

這是“一個痛苦，”博爾丹在廚房機密中寫道，“這使得擁有者四處掙扎，尋找快速解決方案，一招制勝，‘扭轉局面’，治癒他們所有的病痛，逆轉已經不可逆轉的破產趨勢。”

我開始覺得同樣的話可以用來形容掙扎中的社交網絡：失敗社交網絡綜合症，我想。X，前身為推特，完全散發着這種氣息。

彭博社觀點對埃隆·馬斯克訴訟的法官仍然感到矛盾瑞銀的 yard sale 是其收益展示的明星卡馬拉·哈里斯和蒂姆·沃爾茲是真正的嬰兒潮一代嗎？新的星巴克首席執行官能否最終馴服霍華德·舒爾茨週一晚上，一場刺鼻的盛況爆發，當埃隆·馬斯克與前總統唐納德·特朗普進行“對話”時。這一快速的制勝之招，馬斯克希望能顯示X的政治相關性，卻只是強調了曾經充滿活力和強大的網絡已經多麼衰落。

首先是超過40分鐘的技術問題，馬斯克迅速但不可信地將其歸因於網絡攻擊。這個説法被迅速揭穿，《邊緣》引用了內部公司消息來源。

一旦開始，馬斯克和特朗普就開始喋喋不休——談論特朗普的暗殺企圖、移民政策和各種各樣的抱怨。馬斯克自己承認這並不算是一次採訪——因此有了軟球式的提問和馬斯克顯然在為某種政府預算監督者的職位試鏡。這個花費440億美元收購推特的人，顯然認為自己是評判不必要支出的理想人選。

最終，我們看到的是一位美國知名社交網絡的擁有者利用他的平台來推廣和支持一位總統候選人——順便説一下，馬斯克完全有權這樣做，儘管我們中的一些人還記得華盛頓的共和黨人在這些平台上大喊政治偏見時的情景。（民主黨現在正在 試圖指出這種虛偽。他們不應該費心。）

我將把對通話內容的進一步剖析留給事實核查者——上帝保佑 他們。對這篇專欄來説，更相關的是週一的對話所反映的X的嚴峻狀態，而馬斯克幾乎在兩年前收購了它。

失敗社交網絡綜合症的氣息日益濃厚。廣告收入已經 暴跌；商業交易已經 崩潰；監管機構正以 非常真實的威脅逼近，可能面臨災難性的罰款。一位前推特高管 呼籲逮捕馬斯克，指責他煽動英國的動亂。公司已經跳過支付總部的租金，因此員工正在搬到 更便宜的聖荷西辦公室。兩位 最近的高管離職跟隨了一波人才的流失——而其他被不公正解僱的人則正在 獲得賠償。馬斯克承諾清除網絡上的機器人 失敗了。他曾承諾X將在今年年底成為一個重要的銀行應用，但至今未能提供啓動日期。他將X轉變為“全能應用”的計劃未能實現——而且永遠不會實現。X現在正處於失敗社交網絡綜合症的全面掙扎階段， 起訴那些聽從馬斯克建議不在平台上投放廣告的廣告商。

這一切都非常尷尬。而且，更重要的是，完全無聊。推特已經變成了一個單一議題的網絡，文化戰爭的家園。我懷疑首席執行官琳達·雅卡里諾最近同意X是一個數字“搖擺州”的説法在政治家和記者在選票統計完畢後很快就會對X失去興趣。

然後幾乎沒有什麼剩下：一個社交網絡需要的不僅僅是政治才能繁榮。推特曾經是一個容納不同且充滿活力的興趣羣體的地方。他們當然會談論政治，但也會談論電視、電影、音樂、書籍、食物、體育和科技。企業會回應投訴並提供客户服務。地方當局會舉辦問答活動並保持社區的最新動態。聚會被組織起來，友誼被建立，運動得到了它們的氧氣。

慢慢地，這些選民羣體正在其他地方找到歸屬。例如，正值新的英超賽季開始，幾位知名足球記者和博客已經遷移到Threads。BlueSky 表示自從馬斯克聲稱該國“內戰”是“不可避免”的後，來自英國的用户數量出現了“激增”。

這些遷移可能看起來微不足道，顯示在 分析中需要時間。X不可能在一天內解體，但它正在解體，這是科技評論員凱西·牛頓所描述的馬斯克“政治項目”的直接後果——他有機會將一個公共論壇彎曲到他的意志之下，為他的右翼觀點獲得過度關注。有些人對此津津樂道，但這還不夠。我相信這次總統選舉將是X的最後一次。正如布爾丹所説，“我們的食物，雖然對某些人有魅力，但對大多數人來説卻沒有吸引力。”

來自彭博社觀點的更多內容：

想要更多彭博社觀點？終端讀者請前往 OPIN <GO>****。或者您可以訂閲 我們的每日通訊**。**

世界上最知名和能幹的兩位商人昨晚無法按時開始他們的 在線對話。

埃隆·馬斯克，主持人，將其歸咎於試圖在他控制的社交媒體平台X上壓制言論自由的數字攻擊者（這個解釋可能並不 真實）。他的嘉賓唐納德·特朗普對 商業失誤 非常熟悉，顯然並不介意。一旦他開始講話，晚了大約42分鐘，他便開始了意識流式的獨白，而馬斯克對此幾乎沒有進行調解或闡明。

彭博社觀點對埃隆·馬斯克訴訟的法官仍然存在衝突瑞銀的庭院銷售是其收益展示的明星卡馬拉·哈里斯和蒂姆·沃爾茲是真正的嬰兒潮一代嗎？新的星巴克首席執行官可能終於能馴服霍華德·舒爾茨馬斯克將他們的聊天稱為特朗普在一個不包含對抗性、抓捕式新聞報道的友好環境中展示自己的機會。然而，老舊的特朗普依然出現了。

他花了前20分鐘回顧對他的失敗刺殺企圖（儘管在他最近在密爾沃基的提名演講中聲稱那將是他第一次也是最後一次公開談論此事件）。從那裏開始，他進行了標誌性的漫談，鬆散地抓住事實和現實，談論移民、外交事務、犯罪、經濟、氣候變化、執法、他的政治對手、他的怨恨和其他重大話題，同時提供很少具體或可行的政策立場。

特朗普一直以來都是在情緒上進行競選，而不是具體細節，這種方法足夠有效，使他仍然控制着共和黨，在總統競選和公眾視野中。儘管如此，他與馬斯克的會談異常空洞和宣傳，成為他上週不理智的 馬阿拉歌簡報 的書檔。

綜合來看，這兩次事件也清楚地提醒我們，特朗普並不真正接受採訪或召開新聞發佈會。他與公眾召開團體治療會議，利用每個人的時間來理清那些不可避免地纏繞在他身上的不安全感、不穩定性和無意義的東西。當然，他和馬斯克有權進行他們奇怪的馬戲表演，但白宮是可以爭奪的，沉迷於陰謀的青少年罪犯並不是國家事務的可靠管理者。

特朗普在幾乎一年後首次回到X，通過發佈一則陰暗的希區柯克式的競選廣告，強調了恐懼、衝突和失控的執法（他之前的帖子是入獄照，是在他去年因選舉欺詐指控向喬治亞州當局自首時拍攝的）。他與馬斯克的對話同樣充滿了這些無聊的內容。

特朗普在個人、商業和政治生活中總是會在被逼入絕境時反擊。但他最近釋放出的惡毒和偏執是不同尋常的，這種情緒是由於對副總統卡馬拉·哈里斯突然崛起和總統競選的疑慮所激發的。由於不確定如何實質性地回應她的候選資格，他轉而訴諸於種族主義和荒謬的説法，稱她正在利用人工智能來誇大她集會的出席人數。

他上週的海湖莊園路演本應是一次重啓的機會，讓他重新獲得在上個月輝煌的共和黨大會後浪費掉的令人羨慕的勢頭。然而，新聞發佈會卻演變成了一場無休止的無意義的喧囂。國家公共廣播電台上週末發佈了一份審計，稱其“在64分鐘內發現至少162處錯誤陳述、誇大和徹頭徹尾的謊言。這超過了每分鐘兩個。這對任何人來説都是一個驚人的數字——對於一個競選領導自由世界的人來説，更是一個問題。”

馬斯克在與特朗普互動時幾乎沒有良好的定位，直到他們在X上交流。他在X上發佈了數十條虛假或誤導性的選舉聲明，這些聲明在X上產生了大約12億次觀看，根據最近的一項研究對他在該平台上的活動進行的分析。

馬斯克和特朗普最終發現彼此志同道合。“你是個有趣的人物，”特朗普對馬斯克讚不絕口，這促使億萬富翁提出如果前總統重新執政，他可以負責一個政府效率小組。

“如果此刻我們有一位民主黨總統，我認為我們的國家無法生存，”特朗普承認。

“坦率地説，我認為在哈里斯政府下我們面臨巨大的麻煩，”馬斯克回應。“這是我誠實的看法。我認為你贏得這次選舉對國家的利益至關重要。”

馬斯克接着提到，歐盟曾警告他與特朗普在X上的討論不應包含虛假信息，而他和特朗普都同意這代表了一種審查他們的努力。

在他們的會面結束時，特朗普回到了他的一項痴迷：人羣規模。他在海湖莊園專注於同樣的問題，聲稱在2021年1月6日，出席他演講的支持者人數超過了1963年馬丁·路德·金的“我有一個夢想演講”在華盛頓的觀眾人數。（不真實。）

“你現在有很多人聽你説話，大約有6000萬。那個數字是什麼？太瘋狂了，”特朗普對馬斯克説。“你説25，而你有的遠遠超過這個數字，2500萬，我認為你會有6000萬或7000萬。我想隨着時間的推移。我祝賀你。我能為此得到報酬嗎？”

他們都對此笑了。馬斯克説，他們討論的聽眾最終會達到數億人，一旦音頻在全球分享。所有這些聽眾將會享受到一場難以理解的兄弟聚會，儘管是一次歷史性的聚會。

“我們即將迎來一場重要的選舉，”特朗普説。“我認為11月5日將是我們國家歷史上最重要的一天。”

“我認為我們正處於文明命運的分岔路口，”馬斯克回應道。“我認為我們需要走正確的道路，而我認為你就是正確的道路。”

馬斯克在冒險相信特朗普有能力走這條路。在他們的對話中，他的演講常常含糊不清，過去一年中他的狀態明顯下降和衰老。在他的海湖莊園簡報會上，他似乎聽力不佳。

未來幾周還會有更多這樣的內容，但已經出現的情況應該促使選民認識到，渴望獲得最高職位的人正在搖搖欲墜——同時又被世界上的馬斯克們支撐着。風險無比巨大。

更多來自彭博社觀點：

  • 特朗普-團結者 無法持續 一場RNC演講：蒂姆·奧布萊恩
  • 記住 特朗普交易？他們已經是三週前的事了：約翰·奧瑟斯
  • 特朗普作為事實上的美聯儲主席是一個 危險的想法：喬納森·萊文

想要更多彭博社觀點嗎？意見 <GO>。或者您可以訂閲 我們的每日通訊**。**