特朗普驅逐政策下:古巴移民離開邁阿密,轉投巴西庫裏蒂巴——彭博社
Andrew Rosati, Meg Lopes
多年來,巴西庫裏蒂巴陸續迎來海地人、委內瑞拉人等外國移民潮,如今又成為古巴人的新家園。
攝影師:Roberto Dziura Jr/Getty Images為逃離貧困與壓迫、奔赴美國,古巴人長期穿越危機四伏的叢林與鯊魚出沒的海域。但隨着特朗普政府關閉國門,這個加勒比島國的移民在巴西南部開闢了新路線。
隨着特朗普總統的強硬移民政策攪動整個美洲的移民格局,古巴移民的首選目的地已不再是佛羅里達海岸。他們正成羣結隊湧向巴西農業腹地的庫裏蒂巴,而非邁阿密。
這座綠樹成蔭的巴西城市由歐洲移民於數百年前建立,坐落在這個拉美最大經濟體最富庶的區域之一。受就業機會、簡便的移民手續、相對安寧的生活環境和低廉生活成本的吸引,古巴難民正從那個與世隔絕的共產主義島國及該地區其他排斥他們的國家源源不斷湧入。
180萬人口的庫裏蒂巴之所以迎來移民潮,與其説是巴西開放邊境政策使然,不如歸因於古巴移民在美國——這個他們嚮往了半個多世紀的國度——命運突遭逆轉。儘管古巴裔社區歷來支持特朗普,但他取消該羣體特殊保護地位的做法,仍將導致數十萬同胞面臨驅逐風險,也讓仍滯留島內的人們被迫放棄美國夢。
聖地亞哥·德·波薩達攝影師:麥拉·埃爾利希/彭博社"每天都有更多人抵達,“53歲的古巴風味披薩店老闆聖地亞哥·德·波薩達説,他2022年從古巴第三大城市卡馬圭來到巴西庫裏蒂巴。“我不知道現在這個社區規模已經擴大了多少倍。”
2024年,超過2.2萬名古巴人在巴西申請難民身份,幾乎是前一年的兩倍。自2025年初以來,古巴人在這類申請數量上已超過委內瑞拉移民——儘管這個鄰國的危機在普遍認為被執政的社會黨竊取的選舉後進一步惡化。
這條通往巴西的道路主要是由過去十年間數千名古巴醫生鋪就的,他們曾在左翼前總統迪爾瑪·羅塞夫推行的公共衞生計劃"更多醫生"中工作。從他們的經歷中,許多像羅伯託·卡洛斯·埃斯克裏巴這樣的人——他2023年從古巴東部小城拉斯圖納斯移民到庫裏蒂巴——開始將巴西視為一個在島國條件惡化時提供更好謀生機會的地方。
古巴人陸續走進德波薩達的披薩店。攝影師:Maira Erlich/彭博社"雖然不多,但足夠像個人一樣生活了,“這位27歲的叉車操作員在德波薩達的Elpis披薩店與妻兒分享披薩時説道。餐廳裏擠滿了其他古巴人,背景音樂播放着雷鬼動。
由於持續停電導致她患有特殊需求的兒子驚恐發作,35歲的Lisbet Despaigne原本計劃離開哈瓦那郊區的家,踏上北上的常規路線。但得知親人在美國收緊邊境限制後滯留在墨西哥,她最終在四月決定舉家遷往巴西以避免同樣遭遇。
“我的孩子們絕不能經歷那種事,“她在庫裏蒂巴的公寓外説道。
Lisbet Despaigne攝影師:Maira Erlich/彭博社作為農業綜合產業蓬勃發展的巴拉那州首府,庫裏蒂巴如今正形成一個不斷壯大的古巴社區。新移民多從事服務業,而古巴人經營的餐廳、紋身店和理髮店如雨後春筍般出現。數百名古巴孩子入讀了當地學校。從超市到建築工地,加勒比式西班牙語的獨特口音隨處可聞。
這座城市以其快速公交系統和鬱鬱葱葱的綠色公園而聞名,過去十五年間見證了外國人的一波波湧入。2010年地震後,數千名海地人湧入庫裏蒂巴。多年的經濟災難使委內瑞拉人成羣結隊地來到這裏,部分原因是政府的重新安置計劃。
但古巴人的突然湧入引起了當地官員和援助工作者的注意,他們已經在為資源匱乏而擔憂。庫裏蒂巴市長愛德華多·皮門特爾表示,他的城市歡迎新來者,但他擔心隨着大門的關閉,巴西面臨的壓力越來越大。
“我擔心我們會接收大量可能對國家造成傷害的移民,”他説。
一家教會運營的移民支持中心向庫裏蒂巴的移民分發衣物。攝影師:Maira Erlich/Bloomberg2024年大選前席捲美國的反移民情緒浪潮現在正在南美大部分地區蔓延。阿根廷最近收緊了入境規則,而智利即將舉行的總統選舉中的主要候選人承諾要嚴控邊境。
但關於巴西機會的故事,以及移民到那裏的建議,現在正通過大量外籍網紅、播客主和YouTuber傳播到古巴,他們在互聯網上充斥着關於新生活的報道。
奧斯卡·巴斯克斯,22歲,來自哈瓦那的廚師,經營着一個擁有超過1.2萬粉絲的TikTok賬號,他表示創作內容的動力部分源於生活在一個貨架充盈之地的純粹新鮮感。
“古巴人來到這裏,走進堆滿肉類的超市時,會忍不住想哭,”他在庫裏蒂巴的家中説道,“我離開古巴時從未想象過這樣的餐廳,而我還是一名廚師。”
奧斯卡·巴斯克斯攝影師:麥拉·埃爾利希/彭博社但網絡熱議正產生現實影響。一個名為“庫裏蒂巴的古巴人”的Facebook羣組已增長至超過4.5萬名成員,每天都有用户發佈關於工作機會、公寓租賃和匯款回國的帖子。如今,在巴西其他偏遠地區也出現了古巴人社區。
35歲的諾斯倫·卡斯特羅在厄瓜多爾和哥倫比亞艱難獲取證件並維持生計後,去年搬到了該國最南端擁有7萬人口的城市韋南西奧艾里斯。“沒有證件移民的人什麼都不是,”他説。
這位來自古巴東南部港口城市曼薩尼約(1956年菲德爾·卡斯特羅(無親屬關係)曾率一小隊游擊隊員在此登陸)的移民,如今運營着一個關於巴西生活的YouTube頻道。這位曾經的演員表示,他已幫助45位同胞移民到他的第二故鄉。“這裏的人們叫我市長,”他笑道。
古巴人現正湧向巴西南部
來源:彭博社報道
一條熱門的巴西路線是經圭亞那喬治城,古巴人可免籤飛抵。在南美洲大陸邊緣着陸後,他們會僱傭私人交通工具繼續旅程。雖然大多數難民申請發生在巴西北部邊境附近,但受訪古巴人普遍表示南下是最佳選擇。阿馬帕州和羅賴馬州等入境地區往往更貧困且缺乏就業機會。
許多古巴人常變賣家產或依靠海外親屬資助離島。移民援助組織譴責一些可疑旅行社讓難民抵達巴西時已負債累累。
儘管存在風險,新近抵達者表示赴巴西遠比赴美便宜——後者通常需穿越中美洲和墨西哥。最絕望的古巴人試圖乘坐破舊小船穿越佛羅里達海峽,這些船隻常在海上解體。
古巴移民潮始於特朗普首任期間收緊制裁,加之疫情重創島國旅遊業,導致經濟美元枯竭,執政共產黨進一步壓制異見。3月發佈的研究顯示,古巴人口過去四年驟減近四分之一。
奧雷斯特·德拉克魯茲攝影師:邁拉·埃利希/彭博社儘管特朗普對古巴的強硬立場贏得了古巴裔美國選民的廣泛支持,但許多近期離開古巴的民眾質疑其策略能否真正推動政權更迭。“施壓和武力只會讓政權更加頑固,“來自卡馬圭的40歲電氣工程師奧雷斯特·德拉克魯茲説道。
在經歷多次饑荒後,他於今年三月移民巴西——此前其美國人道主義假釋申請遭拒。“我仍嚮往美國,因為在那裏工作才能接濟家人。但眼下我在庫裏蒂巴洗碗的工作,實在力不從心。”
接受彭博社採訪的古巴移民普遍表示,期待政策放寬後能繼續北上。雖然巴西的生活遠勝故土,但部分人抱怨申請難民身份時遭遇的官僚主義障礙。
重建生活的艱辛同樣令人卻步。移民們思念加勒比故鄉的親人與温暖陽光,坦言在巴西最保守的地區適應新生活絕非易事。
莉塞特·拉隆多·薩拉斯攝影師:邁拉·埃利希/彭博社37歲的非裔古巴女性莉塞特·拉隆多·薩拉斯四個月前從聖地亞哥移民,最初在庫裏蒂巴美容院工作。她透露曾因膚色遭遇顧客拒絕服務的種族歧視,但被問及是否因此沮喪時,她淡然聳肩:“這是他們的問題。我的黑人身份永不改變。”
無論他們經歷了多少挫折,許多新近抵達的移民表示,他們預計很快會有更多人步其後塵。
43歲的赫拉爾多·岡薩雷斯在2023年搬到庫裏蒂巴,此前頻繁的停電讓他在哈瓦那的紋身生意難以為繼。之後他把妻子、兒子和吉娃娃犬也接了過來。隨着越來越多的委內瑞拉人和古巴人到來,他表示這股移民潮將給這座巴西城市留下持久影響。
“最終這裏的人都會説西班牙語,“他説。
閲讀更多:特朗普命令ICE擴大美國大城市的驅逐行動墨西哥為被驅逐者提供工作的承諾因美國航班問題受阻特朗普的驅逐政策顛覆了巴西移民中心的城鎮古巴流亡者在特朗普政策下失去移民特權地位